Amore e matrimonio:
P’addio di Marianna 2 Nannino (1856)

di Augusta Palombarini

Le dieci lettere di Marianna a Nannino, scritte tra il 19 settembre e il 26 no-
vembre del 1856, rappresentano la testimonianza del naufragio di un amore im-
possibile fra il cadetto squattrinato di una famiglia della nobiltd marchigiana
e la figlia di proprietari terrieri alla ricerca di un buon partito .
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La posizione dei cadetti da sempre & stata finanziariamente infelice. Se in al-
cuni casi cid & servito a stimolare attivitd autonome gratificanti e remunerative,
il pitt delle volte il destino dei figli minori & gia scritto nello squallido copione
che prevede per loro una vita ombrosa e frustrante. In campo affettivo ¢ pro-
babile che essi abbiano goduto di una maggiore liberta in confronto al primo-
genito perché la loro scelta aveva conseguenze finanziarie molto piu limitate.
Ma & anche vero che questa maggiore liberta & relativa perché condizionata pro-
prio dall’esiguitd che di solito caratterizza la loro posizione economica 2,

Quella del ventisettenne Gianfilippo Urbani, ad esempio, ¢ una situazione
insufficiente ad assicurare un’agiata esistenza borghese a Marianna, la giovane
che ha una “‘relazione’’ clandestina con lui e che i genitori vorrebbero far spo-
sare ad un altro.

1 conti in tasca a Gianfilippo sono presto fatti dalla pratica Marianna, edu-
cata a districarsi nel bilancio domestico la cui gestione, insieme ai compiti di
educazione della prole, & riservata alle donne: egli pud contare sulla ‘‘porzio-
ne’’ paterna di mille scudi e su altri ottocento scudi di parte materna. Una base
economica troppo fragile, ai limiti della sussistenza, per una famiglia che do-
vra assicurare un decoro aristocratico alla discendenza. La stessa Marianna, di-
mostrando pill le perplessita di un ragioniere che di una donna innamorata, non
se la sente di imbarcarsi in una storia del tipo ‘‘due cuori e una capanna’’: “‘co-
noscerai meglio da te che & impossibile, non che io ti dica che t’amo per interes-
se, che per me ricco o povero sarai sempre ’oggetto piit tenero del cuor mio,
ma che almeno potesti dire di non far star male chi verra poi: che se si dasse
il caso che tua madre non potesse convivere con me e che si dividesse, a te che
ti resterebbe? Oh!, amico mio, non potevi dirlo prima che ora non soffrirei cio
che sento [...], molto mi piacera sentire da te come pensi di fare e cosi decidere
una volta la nostra sorte’’ 3,

Inoltre Gianfilippo non ha idee, né da assicurazioni e tantomeno promette
iniziative brillanti per il futuro, benché venga sollecitato da Marianna anche
a mentire pur di tranquillizzare il fratello: ‘‘potresti pur dirgli che hai un impie-
go per le mani e che tutto saresti pronto a fare per potermi possedere [...]. Che
se ci riuscisse di esser per sempre uniti, e poi non si verificasse nulla di tutte
le promesse che potresti fargli, ti ripeto, ne sarei pur contenta, purché divenissi
tua, non mi dispiacerebbe di burlar tutti’’.

L’unica chance di Gianfilippo & lo zio cardinale (una figura questa, ricorren-
te e determinante per molte famiglie della nobilta, in particolare dello Stato pon-
tificio), ma egli non se la sente di umiliarsi a chiedergli che lo tiri fuori dai suoi
““impiccetti’’, come invece vorrebbe Marianna: ‘““Mi chiedi sapere in che debba
consistere la protezione del tuo zio, per far contento mio fratello; consistereb-
be che, se nel caso un altro giorno ci trovassimo male, si obbligasse di farci
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star meno male e darci cio che ci abbisognasse, o vero che dasse a te solo una
qualche somma per poter disporre come piu ti piacera’ 4.

In una societa che rimane fondamentalmente ostile alle unioni squilibrate sul
piano sociale o finanziario, non ¢’¢ spazio per amori appassionati - definiti in-
fatti folli e considerati devianti - e le relazioni prematrimoniali non riescono
quasi mai ad imporsi. Gli stessi protagonisti di storie d’amore contrastate ap-
paiono spesso confusi, o0 meglio consapevoli dei rischi cui andrebbero incontro
lasciandosi guidare dal sentimento piuttosto che da considerazioni pratiche, come
appunto il denaro e il prestigio sociale. Per questo il calcolo prudenziale trion-
fa il piu delle volte anche nelle vicende nate sotto il segno della passione pitl
spregiudicata che porterebbe pero i due amanti sull’orlo della rovina economi-
ca ¢ dell’emarginazione sociale.

Quello fra Nannino e Marianna puo definirsi un amore completo, fatto cioé
non solo di sguardi e di sospiri: i due amanti si incontrano di nascosto nella
casa di un contadino, complice della fanciulla, ad un segnale convenuto: ‘‘mio
fratello deve portarsi a Sant’Elpido [...]%ed allora caverd il zinale per fargli pren-
der aria come te mi dici”’. ‘“Trovati, al dopo pranzo, in casa del mio colono,
che & quello che ti portera la presente, che dopo lui penzera di subito farmelo
sapere per mezzo d’una sua figlia, come siamo gia restati d’accordo con il me-
desimo, che io subito verrd’’ .

Del resto, gli ammiccamenti verbali di Marianna (‘‘lascio di dirti tante cose
affettuose per dirtele a voce che sard meglio”’ ¢), i doppi sensi (‘io non una vol-
ta gli farei prender aria al zinale, ma se fosse possibile anche cento volte al
giorno’’) 7, le promesse dal sapore velatamente erotico (‘‘voglio riserbarmi dal
farti rimproveri per una di queste sere...””) 8, una mal dissimulata premura nel
sollecitare gli incontri (‘‘mio fratello &€ andato a Macerata e sara di ritorno do-
mani, perciod, se vuoi anticipare la tua venuta, fa’ come meglio t’agrada, che
a me farai sempre piacere, ma nel caso che ti capitasse, sarebbe meglio questa
sera’”)®, rivelano che la ragazza & piacevolmente coinvolta in questa relazione
trasgressiva i cui risvolti sessuali, lungi dal procurarle sensi di colpa e turba-
menti, la soddisfano gioiosamente.

Marianna, inoltre, & una donna psicologicamente forte - a differenza di Nan-
nino che deve essere confortato, coccolato e vezzeggiato poiché cade spesso nel-
I’angoscia e nella disperazione - alla quale non viene mai meno la capacita di
razionalizzare anche la propria vicenda sentimentale riuscendo ad essere con-
temporaneamente fredda calcolatrice ed amante appassionata. Semmai, quello
che sconcerta di piu ¢& il fatto che anche un grande amore (‘‘mio caro, pensa
solo che t’amo e che il mio amore cresce a dismisura, che non v’a cosa al mon-
do che possa farlo alleviare menomamente’’), messo di fronte alle ragioni eco-
nomiche, si dimostra fragile come una bolla di sapone. La realta & che ancora
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nella seconda meta dell’’800 il matrimonio continua ad essere regolato dalle leggi
dell’economia piuttosto che.da quelle dei sentimenti. Il dualismo tra materia
e spirito & del resto una caratteristica fondamentale del mondo borghese e di-
viene cosciente ipocrisia soprattutto nel campo del sesso, dove 1’abisso tra mo-
ralita ufficiale e impulsi del sentimento & incolmabile !°. Nonostante i progres-
si, e spesso il ribaltamento di opinione registratisi dalle epoche passate, la teo-
ria - come la letteratura - rimane completamente slegata dalla pratica: la scelta
del coniuge pud anche essere fatta dai figli, purché essa rispetti le regole econo-
miche imposte dai genitori.

Rispetto al matrimonio combinato vecchio stile, perd, ¢ anche cambiato il
modulo comportamentale, I’etichetta esteriore: sostenendo di volere la felicita
dei figli, e non vantaggi economici o politici per la famiglia, i genitori per farsi
obbedire usano lo strumento della persuasione, non 1’autorita. Illuminante ¢,
in tal senso, la progressione dei colloqui fra Marianna ed il fratello, che vanno
da una suadente accondiscendenza che fa leva, tra I’altro, sulle lusinghe di un
matrimonio vantaggioso (‘‘mio fratello mi parlo del giovane a te noto, dicen-
domi che sarebbe venuto a giorni il fratello per combinare il tutto e voleva sa-
pere se io ero contenta, gli parlai apertamente dicendogli che, se non avesse dif-
ficolt, il desiderio mio sarebbe di volere te piuttosto che ’altro che non cono-
sco e lui non si mostro del tutto contrario, senti tutto con calma, di piti mi disse
che non desiderava che di vedermi contenta, dicendomi che avessi ben riflettu-
to che il bello dura poco e tant’altre cose dura sempre, mi disse ancora che sarei
stata meglio per la situazione del paese, che era solo, che stava meglio in ave-
re’’) 11, ai ricatti di natura economica (*‘di piu si aggiunge che mia madre & con-
traria, non per altro che per il poco tuo avere; ¢ arrivata a dire che essa, se io
voglio far di mio capriccio, non vorra darmi che la sola legittima’’) '2, alle aper-
te minacce (‘‘non ho mancato di parlar con mio fratello; credevo almeno que-
sto di trovarlo un pochetto pitt buono. Dopo d’avermi fatte varie domande,
mi disse che a lui piaceva di parlar chiaro e senza misteri. Che avessi pure depo-
sto ogni pensiero riguardo a te, che lui non sarebbe mai contento, non per le
tue qualitd, che mi disse di non conoscerle, ma per il tuo patrimonio che poco
lo soddisfaceva; in questo frattempo venne a dirmi qualche cosa mamma e Do-
menico, i quali tutti insieme mi dissero I’istesse cose’”) 13

Il cerchio si chiude per Marianna che non ha scampo dalla influenza esercita-
ta dalle ragioni economiche - pill che dalle minacce dei familiari - che si dimo-
strano pit forti delle ragioni del cuore. La sottomissione al volere dei suoi, an-
che se scontentata, & semmai troppo precipitosa, quasi sbrigativa, poco dram-
matica: “‘mio caro, tutto & finito.e non vi & piti nulla a sperare, vengo a pregarti
per ’ultima volta di tener per sempre celato tutto ci6 che vi ¢ stato fra noi, desi-
dero, come ti dissi, riavere tutti.i miei scritti, ma, se non vuoi, almeno abbru-
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giali che cosi col tempo potrai piu facilmente dimenticarmi: di pensare soltanto
al passato come un sogno lusinghiero, promettimi, amico mio, che non vorrai
darti in braccio alla disperazione, ma ti formerai ragionevole, vedendo la cosa
impossibile e vorrei che non la prendessi con me, poiché ho fatto tutto quel che
stava in me da poter fare [...]; mi dispiace di non esserci riuscita’’.

Marianna rinuncia persino ad esercitare un pur timido tentativo di ‘“diritto
di veto” nei confronti dello sposo scelto per lei, anzi ribadisce piu volte che
“‘un capriccio non lo fardo mai’’ e ‘“‘un disgusto si a miei fratelli come a mia
madre non glielo voglio dare a costo della mia vita’’, spiegabile con il forte con-
dizionamento dell’educazione religiosa instillata fin dalla piu tenera eta: ‘‘pre-
goti di star sollevato e penzar solo che Iddio non vuole la nostra unione e che
questo lo permette per nostro vantaggio si spirituale che temporale’’; ‘“‘conosco
bene per tante cose che mi converra fare a modo di tutti, che cosi desidera; vo-
glio sperare che il Signore m’ajutera quanto lo faccio per un buon fine, quale
¢ quello d’ubedire” 4,

D’altra parte, perd, la rinuncia ai-propri affetti, la sottomissione e I’appa-
rente docilita ai valori espressi dalla famiglia, nasconde frustrazioni e depres-
sioni pericolose: ‘‘non ti sto a dire se quanto ho sofferto e soffro, perché anche
te m’insegni di tacere su questo particolare, diversamente sarebbe tanto mag-
giore il nostro soffrire se ci comunicassimo i nostri affanni; solo ti dico che vi-
vo perché Dio vuole, e che mi permetterd di vivere per mio magior tormento
e cosi imparassi che al mondo nulla vi é di contento, ma da per tutto si trova
afflizione e che quanto ci crediamo di esser felici, siamo pitl disgraziati che mai”’.
Echi di letture romantiche o filosofia di vita sperimentata sulla propria pelle?
Cio che trionfa ¢ il piacere dell’obbedienza, il godimento di sentirsi a posto con
la coscienza, I’ebbrezza masochistica di aver saputo rinunciare agli egoismi pec-
caminosi dei sensi.

Ma c’¢é dell’altro. Il conflitto altalenante tra i desideri della famiglia e quelli
dei sentimenti personali da adito a confusione, apre la strada ad impossibili spe-
ranze e ad ambigue consolazioni: ‘‘anima mia, non volevo si presto affliggerti
e, se mi fosse stato possibile, non avrei mai voluto amareggiarti [...]. Desidero
anch’io rivederti, e, se non ti dispiace, passa pure a parte di sotto, che stard
sicuramente in finestra” !%; “Bramo di saper tue notizie...”’ '6. Nel tentativo di
consolarlo, Marianna avanza a Nannino una proposta di amicizia che attenui
la drasticita dell’addio: ‘‘non potra esser mai che io mi dimentichi si presto di
te, anzi desidero di aver per sempre sempre la tua amicizia, ed io ti prometto
che la mia non verra mai meno a qualunque evento e sempre potrai dire di ave-
re in me una vera amica, ed io spero un protettore in te’’ 17,

Atmosfere flaubertiane, pericolosamente ambigue fra due ex amanti, pregne
di stuzzicanti complicita, foriere di colpe e di inganni. Certo, Marianna non
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¢ Madame Bovary e si affretta a chiarire: “‘non ti credere che io desideri la tua
amicizia per qualche fine, no, questo son sicura che non lo potrai credere: in-
tendo solo una amicizia pura’’. Il gioco inconscio, ma seducente, dell’ipocrisia
aiuta a sopravvivere, a non rompere il filo di speranza che, in una societa con-
dannata a proclamare I’ideale della castita inseguendo clandestinamente I’esal-
tazione dei sensi, racchiude la possibilita di sviluppi futuri.
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