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Enigmatica mezzadria. Una testimonianza

di Pietro Clemente

1. Immersione. Mi sono occupato, con attivita di ricerca, della mezzadria se-
nese dal 1973 al 1990. Venivo dall’Universita di Cagliari, dove mi ero laureato
in antropologia culturale con Alberto Mario Cirese, e dove mi ero interessato
di forme della produzione rurale, di istituzioni agrarie e comunitarie, € avevo
studiato il nesso tra produzione rurale e abitazione, a partire dall’indagine sul-
la Sardegna di un geografo francese negli anni Trenta'. La mezzadria per me
fu una scoperta ¢ una sorpresa, e fu anche 1’alterita della quale gli antropologi
sono indagatori. Un’alteritad un po’ particolare. Si € trattato di una lunga espe-
rienza fatta di letture, di interviste, di sopralluoghi, di progetti che partivano
dalla storia agraria ma cercavano di trovare il modo proprio dell’antropolo-
gia di conoscere il mondo dei contadini mezzadri. Museografia, storia orale,
analisi delle culture festive, alimentari, simboliche, economiche, sociali dei
mezzadri, del loro rapporto con le altre figure del sistema colonico (padroni,
fattori, guardie, braccianti, sacerdoti, ambulanti...) hanno caratterizzato un
approccio a molte facce e livelli alla mezzadria senese, nel quadro anche del
dibattito nazionale di storici agrari, storici contemporanei, geografi, econo-
misti.

La mezzadria, quando arrivai a fare ricerca nel senese, era una forma di pro-
. duzione rurale non piti dominante, il territorio vedeva in atto una gigantesca
trasformazione che lo portava verso il terziario, il turismo, verso una agricol-
tura selettiva non pili promiscua centrata sulla vite e in parte sul grano duro, e
legata anche alle migrazioni che recuperavano lo spazio lasciato dai mezzadri
in ritirata (i sardi con le loro pecore hanno occupato interi comparti della cam-
pagna meno alberata; campani, siciliani, marchigiani e altri hanno recuperato

1 Alcuni problemi di classificazione del materiale demologico: la tipologia della casa rurale sarda
in M. Le Lannou e O. Baldacet, in «Brads. Bollettino del Repersorio dell’Atiante demologico sardo», IV,
1972-1973, pp. 13-22. Ricordo che alla fine degli anni Sessantz il dibattito sull’economia era al centro
delPantropologia marxista ¢ che ii dibattito tra Marx e Vera Zasulic sulla proprieti comune della terra in
Russia era confluito in una antologia a cura di Maurice Godelier sulla quale molti giovani antropologi si
erano formati.
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ad aziende contadine diversi territori, tra questi la produzione del tabacco). 1
contadini (che in Toscana € anche il nome che i coloni mezzadri danno a sé
stessi) vivevano una sorta di fuga dalla terra, a chiusura di una straordinaria
fase di lotte sociali per la modificazione delle quote di ripartizione. Una fase
di lotte che i pint considerarono chiusa con una sconfitta. In quelle lotte perd
- i mezzadri avevano espresso la nuova classe politico-amministrativa del ter-
ritorio, ¢ avevano in qualche modo gestito la transizione aiutandosi a gettare
nuove basi nelle citta e nei paesi, da secoli caratterizzati anche da una cultura
anticontadina, basata sulla satira del villano. [ mezzadri senesi diventarono
comunisti e insieme al mezzadri della Toscana, dell’Emilia, del Lazio del
nord, delle Marche e dell’Umbria costruirono il fenomeno delle regioni rosse
come regioni non operaie ma, invero, contadine.

Era un fenomeno straordinario ai miei occhi di antropologo attento al mondo
delle campagne. E scoprii questo mondo mentre traversava ancora un cre-
puscolo vitale, giacché la mezzadria toscana e senese continud a dissolversi
lungo tutti gli anni Settanta, e sue tracce restarono anche pill a lungo nel pae-
saggio agrario, nei mercati settimanali, negli stili di vita, negli orti periurbani,
anche se non nella memoria pubblica.

Forse la cosa che mi colpi di pit fu la damnatio memoriae che i mezzadii fa-
cevano della loro storia. Coloro che intervistavo negavano la loro esperienza
per le loro condizioni di vita subalterna e di inferiorita, senza rivendicare nulla
dei loro saperi plurali, della loro organizzazione del lavoro, della trasmissione
delle competenze, dell’avere affrontato le guerre, le carestie, le alluvioni, le
lotte sociali con grande forza di gruppo.

Scoprii la loro storia facendo interviste sulla Resistenza nella provincia di Sie-
na, in specie nella zona sud, nella Val D’ Arbia, nella Val d’Orcia. La ricerca
sulla Resistenza voleva costruire una memoria antropologicamente significa-
tiva che si connettesse agli studi storici®. Lavorai in particolare sulle brigate
partigiane Spartaco Lavagnini ¢ Boscaglia e sempre mi incontrai con i con-
tadini mezzadri, la loro difficile ma fondamentale solidarietd con i partigiani,
il passaggio dai figli renitenti alla leva nascosti nei campi e nei boschi ai figli

.2 11_1 quegli anni usei . Gasparri, La resistenza in provincia di Siena, Firenze 1976, e il libro di
tegstgmomanze Lo strano soldato. Autobiografia della Brigata Garibaldi “Spartaco Lavagnini”, Milano
1976,
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collaboratori o direttamente partigiani, dei padri e delle madri contadine che
facevano il pane per loro. Nella memoria mi & rimasta Iespressione parados-
sale di un ex partigiano comunista: «i mezzadri sono stati la classe operaia del
Senesex. D’alira parte seguendo le tracce degli studi di storia delle tradizioni
popolari, di cui ufficialmente come docente mi occupavo, mi incontrai con
il teatro popolare contadino, con i bruscelli, i canti di questua della segatura
della vecchia e del maggio, che ugualmente mi riferivano alle caratteristiche
della famiglia contadina e dell’insediamento sparso dei poderi. A Siena in-
contrai come collega e vicino di stanza all*universith Giorgio Giorgetti il cui
lavoro, Contadini ¢ proprietari nell Ttalia moderna. Rapporti di produzione e
contratti agrari dal secolo XVP fu un riferimento per la mia ricerca.

Tn quegli anni avvenne 1’incontro nazionale di Museografia agraria a Bologna
(1975) con relazioni di Carlo Poni, di Lucio Gambi, di Alberto Mario Cirese®,
con visita al Museo della civilta contadina di San Marino di Bentivoglio, cui
parteciparono gli antropologi allievi di Cirese ¢ io tra loro. Da allora perseguil
la realizzazione di un museo del mondo contadino mezzadrile. Erano anche
anni di scoperta e discussione dei temi ¢ dei metodi della storia orale e della
cultura materiale, e al centro di essi ¢’erano il lavoro, la divisione del lavoro,
la tecnologia, il mondo degli strumenti ¢ dei saperi delle culture rurali sui
quali incontrai® anche i geografi e gli storici della tecnica.

Questa ricchezza di incontri, di fonti, di riferimenti e metodi, di testirmonianze

3 Torino 1974. Glorgio Giorgetti collabord al mio primo libro toseano: scrisse un testo sulle cam-
pagne toscane per gli atti di un Convegno di Montepulciano del 1974, Teatro popolare e cultura moder-
na, Firenze 1978, che avevo coordinato ¢ in cui avevo scritto sulle mie prime ricerche: !l cavaliere ¢ il
contadino: note sullo spettacolo popolare nel senese, pp. 169-181.

4 GH atti non furono pubblicati, la relazione di Cirese & in A.M. Cirese, Oggetti segni musei,
Torino 1977

5 Uso la prima persona singolare, ma in effetti dovrei usare la prima plurale perché negli anai Set-
tanta a Siena Javorammo in un gruppo di ricerca di allievi di Cirese, che comprendeva anche Piergiorgio
Sotinas, che si & accupato di famiglie e genealogie contadine (si veda per esempio L'acgua strangia. I
declino della parentela nella societd complessa, Milano 2004) e Maria Luisa Meon: che ha lavorato sulia
cultura materiale contadina {si veda Ambiente tecnico e “particolarita” culturale: esemplificaziont sulla
condizione mezzadrile) che sta in un volume che coinvolss tutto il gruppo di ricerca senese, compresi
gli allievi di seconda generazione rispetto a Cirese: I mondo a metd. Sondaggi antropologici sulla
mezzadria elassica, a cura di P. Clemente, in «Annali dell’lstituto Aleide Cervin, 9, 1987. Dope la morte
di Giorgetti collaborammo per vari anni con Carlo Pazzagli, la cui ricerca, pubblicata in L'agricoltura
toscana nella prima meta dell 800, tecniche di produzione e rapporti mezzadrili, Firenze 1973, influi
molto anche sugli aspetti deila ricerca antropologica.
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vivaci, legate-anche all’uso di fonti oggettuali, fotografiche, museografiche,
letterarie (il mondo contadino senese ¢ presente nella letteratura dell’Ottocen-
to e del Novecento e ha in Federigo Tozzi un punto di grande rilievo), ma an-
che di scrittura popolare, € di teatro sia popolare che moderno®, ha fatto si che
la mezzadria fosse un campo di studi antropologici straordinario, dotato anche
di una forte potenzialitd di riflessione sui temi del presente, della memoria,
delle trasformazioni, tale da poter essere un tema di antropologia pubblica e
di riflessione civile.

Come antropologo ’attenzione & andata piuttosto alle forme della famiglia, ai
saperi, agli scambi di aiuto, agli stili di vita, alla cultura popolare, € infine alla
trasformazione del mondo contadino. Su questi ultimi aspetti ¢i sono ricerche
nate dagli studi degli anni Settanta ancora attive’,

Nel 2010, venti anni dopo aver chiuso la mia ricerca sulla mezzadria se-
nese, il dialogo con la Regione Toscana e il Museo della mezzadria senese
del Novecento di Buonconvento®, 1’associazione Idast® diede vita, su scala
regionale, a L’anno dei mezzadri, una sorta di rivisitazione dell’esperienza
degli studi sui contadini finalizzata, perd, a una memoria attiva dei saperi
colonici, nella direzione dei temi del riciclo, del chilometro zero, delle agri-

colture biologiche, della crisi delle colline per 1’assenza della manutenzione .

rurale, dell’alimentazione legata ai cicli calendariali, alla parsimonia, alla
poliattivita ¢ competenza “artigiana”, tornati a essere temni attuali, anzi cen-
trali di uno sviluppo sostenibile, e assai rilevanti per far uscire la memoria
contadina da quella sorta di autonegazione che ho chiamato «smemoratezza

6 In specie miriferisco alla ricerca teatrale che in Toscana ¢'é stata a partire dal mondo contadino,
sia in ambito ‘vernacolare’, come con Ugo Chiti e poi I'Arca azzurra, ma anche con casi unici come i
Teatro povero di Monticchiello, nel comune di Pienza, che dagli anni Settanta fa un teatro all'aperto in
piazza con attori de! fuogo non professionist, in cui & tematizzato il mondo contadino scomparse, in
rapporto con a sua eredita, le nuove generazioni e il difficile presente/futaro del mondo globale.

7 Mi riferisco in particolare a una ricerca in corso di completamento nel comune di Poggibonsi sul
contributo dato dai mezzadri alfa industrializzazione diffusa.

& H musseo & il pil significativo risultato della ricerca di cul pario, ed € stato aperto nel 2002, ma nel
2011 & stato privato del direttore ed & gestito dalla Fondazione Musei senesi. Nel 1993 era nato i Museo
del bosco a Sovicille, legato al “bosco dei mezzadri’, il museo nor & perd aperto per probiemi del comune
neila sua gestione.

Y9 Injiziative Demo antropotogiche e di Storia orale in Tescana, una associazione di studiosi univer-
sitari e non, della quale sono stato presidente fino al 2012
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del moderno»'. In quella circostanza, con la coilabora_zione di un deputato
senese, avviammo anche un progetto di legge per una giornata nazionale dei
contadini da realizzare 1’11 novembre di tuiti gli anni'’. . .
La mia vicenda di studio diretto sul campo della mezzadng §enese, durata cir-
ca diciassette anni, e continuata altri venti in modi diversi, ‘e stat.a uga grande
“;mmersione” nel mondo dei contadini, fatta soprattut.to (}1 vo}t?, d.1 perspne,
di racconti, di immagini, di immaginazioni concettuall, di revision .1:601‘101’16,
e che mi ha anche impegnato in una “poetica”, intex}samente e ;)olem1camente
vissuta, difesa e valorizzata, della memoria con'tadma_. Hc_; scritto molte cose,
ho prodotto documenti, raccolto ricerche e tesl altru%, diai_ogato c?on diversi
studi toscani, soprattutto quelli realizzati con .1e fgnti ora@, favorito mostre3
film, collaborato con la realizzazione i musel L’iglmersxone nel monfio d@
mezzadri & stata un pezzo importante, forse il pit importante della mie,a vita
di studioso. Solo dopo molti anni dalla ricerca, quando reghzzammg L anno
dei mezzadri nel 2010, ho cominciato a vedere a distanza, 1n modo riflessivo,
questa parte dei miel studi e della mia vita.

2 Nodi, svolte. Il mio primo lavoro sulla mezzadria trovc‘)‘un.punto di ‘intersem
zione tra storia sociale, antropologia ¢ studio delle tradiZ}om popolari. Lav.0:
¢ai sul tema della egemonia dei proprietari agrari toscani € de}la subaite_rmta
contadina, in un clima intetletiuale segnato dal nome di Agtoz{lq G.rgmsm‘, ma
anche sui processi locali per cuii contadini, tramite 1 brgcmanﬂ, i plg}onal}, gli
ambulanti, entravano in contatto con le culture popolari urbane, e sul temi del-
fa cultura popolare’?. Erano gli anni Settanta, e all’epoca Cf)iiabor@ a'nch_e con
Caterina Bueno, cantante toscana che si era fatta V{?ce dei cortt‘eld}nl nei suol
spettacoli. Tra glhi scritti piu significativi degli anni Qttgnta c’e, invece, una
grande storia di vita raccolta col registratore, quella di Dina Mugnaini, conta-

10 P, Clemente, La smemoratezza del moderno, in L. Ronzon, a cura di, Manifattura tabacchi/

i Milano 2009, pp. 14-40. _ ’

Mﬂalnlo’PrclJ;osta di IeIfZJZe per Uistituzione della Glornata nazionale dedicata alla cultura dfil rn{;mdo
contading ¢ della Rete italiona della memoria della civilta l?omaa’ina, presentata alla Camera det depu-
ii bre 2011. Prima firmataria on, Susanna Cenni {Pd). B . . : )
= 12129 ];’eéelglm;zte I “selvaggi"” deila campagna toscana: note sull'identita mezzadrile nell’'Ottocento

¢ oltre, in Id,, a cura di, Mezzadri, letterati e padront, Palermo 1980.
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dina di San Gimignano'®, un libro che segna una svolta di metodo e anche di
visione della mezzadria. Ne ho scritto solo una prefazione: esso € nato nei pri-
mi anni Ottanta con una tesi di laurea in cui I'intervista autobiografica fatta da
Valeria Di Piazza si & trasformata in un grande straordinario racconto di quet
mondo visto dall’interno, con dolore, memoria ancora viva, rabbia e distanza
- verso il lavoro delle donne contadine, oltre che narrazione delle relazioni fami-
lari, dei sogni, dei figli, dei conflitti con la famiglia del marito. A partire dalla
volonta di Dina di raccontare la vita come opera aperta e attuale, da gridare al
mondo, ¢ dall’efficacia del suo resoconto, € stato il metodo del dare la voce ai
protagonisti quello che ho privilegiato e che mi ha portato anche lontano dalla
storia agraria, confermando perd 1’impegno nel contrastare la dimenticanza di
s¢ e "assenza dei mezzadri dalla identitd toscana. Il racconto di Dina &, a mio
avviso, osservato anche a tanti anni di distanza da quel lavoro che guidai e vidi
crescere, Iopera pit significativa (ancorché quasi ignota e poco valorizzata)
della mia ricerca e del metodo antropologico in questo campo. E da Dina che
ho appreso quello che ho chiamato «lo spettacolo meraviglioso per gli studi
antropologici di una cultura vista dall’interno di una vita, e di una vita vista
all’interno di una culturay. Ed & stato il racconto straordinario, € a mio avviso

“bellissimo” (spesso con i miei allievi I’ho definito una Divira commedia del

mondo contadino e del toscano narrato), di Dina a farmi meglio compren-
dere anche i drammatici racconti e romanzi di Tozzi, ambientati nel mondo
contadino senese. Vedere dall’interno la mezzadria come vita di sentimenti,
azioni, innovazioni, relazioni fondative, linguaggi mi ha avvicinato anche a
comprendere meglio quel concetto di “forme di vita” che le scienze sociali
hanno attinto dal filosofo Ludwig Wittgenstein.

Negli anni Ottanta ho scritto molto sulla mezzadria, in particolare sul tema
del cibo, del teatro popolare, della scrittura®, ma I’impegno principale, anche

13 Castelfiorentino, Societa storica valdelsana, 1988.

14 Per esempio, Cultura e contadini. Dagli stornelli alla storia sociale, in «Farestoria», n. 1, 1983,
pp. 279-288; Forme dello spettacolo popolare in provincia di Siena, in collaborazione con M. Fresta, in
M. Fresta, a cura di, Vecchie segate e alberi di Maggio, Montepulciano 1983, pp. 21-30; La cireolazione
di womini, attivita e beni nei “canti di questua”. Riflessioni teoriche e metodologiche, ivi, pp. 125-139; ¢
nel 1985 Espressioni linguistiche della scarsita alimentare; la carne nella dieta dei mezzadri roscani, in
«L’uomon, n. 1-2, 1985, pp. 215-246, numero su Divisione delle carni: dinamica sociale e organizzazione
del cosmo.
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sull’onda di vari precedenti volumi degli «Annali Cervi», era stato quello di
dare piena legittimita alla ricerca antropologica sul mondo contadino con un
volume tutto di antropologi curato da me con Luciano Li Causi e Fabio Mu-
gnaini dell’Universita di Siena, Il mondo a meta. Sondaggi antropologici sulla
mezzadria classica®.

In questo volume confluivano approcci molteplici che andavano da quelli me-
todologici sull’antropologia del Mediterraneo, a quelli sulla narrativa popo-
lare, sulle fonti scritte dei diari di San Gersolg, alle aree di matrimonialita, ai
saperi contadini, portando cosi I’approccio antropologico a pieno titolo sul
terreno che era stato per lo pit della storia agraria. Vi scrissi il testo Mezzadri
in lotta: tra leffervescenza della ribellione e i tempi lunghi della storia rura-
le, che ho poi ripreso in /I capolega Gino Boccini'é, in cui cercavo di mettere
a fuoco il nodo difficile dei contadini “comunisti”, dei contadini “classe ope-
raia”, facendo omaggio a un testimone di Asciano che mi aveva dato i suoi
appunti di capolega contadino ¢ di responsabile di sezione del Pci negli anni
Cinquanta.

Nella ricerca deghi anni Ottanta sono proprio i “vissuti dall’interno”, ¢ i nodi
della paradossalita storica del contributo dei contadini alla modernizzazione
e alla civiltd toscana postbellica a essere in evidenza. La ricerca mi aveva
portato lontano dagli esordi degli anni Settanta ¢ anche dai dialoghi comuni
con altri settori di studio che avevano caratterizzato quella stagione fondativa.

. 3. Una svolta, una fine. La mia “immersione” di antropologo nella mezzadria

senese ha una sorta di conclusione ufficiale in uno scritto del 1991. Si tratta di
wno scritto molto breve, Le lotte contadine: i mezzadyi tra resistenza e attrazio-
ne della modernita. Antropologi e mezzadyiV. Che si tratti di una conclusione
& segnato dall’anno, che & lo stesso in cui, dopo il pensionamento del mio
maestro Alberto Mario Cirese, mi sono trasferito a Roma, e ho cominciato a in-
segnare Antropologia culturale fuori dal contesto toscano, avviando un lavoro
di ricerca soprattutto sui temi delle nuove immigrazioni. Ma lo & anche perché

15 «Annali istituto Alcide Cervin, 9, 1987,

16 «Primapersona», 11, 2003. )

17 [n L. Baltini, L. Loti, M.G. Rossi, a cura di, La Toscana nel secondo dopoguerra, Milano 1991,
pp. 127-128.
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rappresenta la sintesi di quello sguardo dall’interno che ho via via conquistato
con le grandi testimonianze raccolte negli anni Ottanta, al quale perd qui si &
aggiunta la riflessione di un economista, Giacomo Becattini, noto in particolare
per lo studio dei distretti industriali in Toscana. Il testo infatti é scritto in un
quadro di collaborazione tra Becattini, uno storico dell’agricoltura, Reginaldo
Cianferoni, e uno storico contemporaneo, Zeffiro Ciuffoletti. Questo gruppo
di riflessione sulla mezzadria era stato per me anche 1’occasione di una riorga-
nizzazione dell’immagine della mezzadria come “passato”, per vederla come
fermento attivo della vita contemporanea. Nelle parole di Giacomo Becattini:

lungi dall’essere un mero residuo del passato, la mezzedria toscana era — mi son convinto — una
risorsa e persino una molla def nostro sviluppo.

Una risorsa come fornitrice di una miriade di lavoratori del “braccio governato dalia mente” (scar-
pe grosse e cervello fino), che si prestavano mirabilmente ai molteplici, variabili, compiti richiesti
dalle produzioni piccolo-industriali toscane di successo. Ma anche una molla perché fo scontento
dei mezzadri, in particofare delle denne, per la loro vita ¢ per le prospettive dei loro figli, femmine
e maschi, ha spinto le masse contadine alla ricerca, nei centri della “campagna wbanizzata”, di
ury’integrazione di reddito, della assistenza sanitaria, dell’istruzione media e superiore, della vita
civile e politica. Senza parlare dei ruolo positivo giocato da una miriade di ex-mezzadri, con istru-
ziene elementare, ma con tanto buon senso ed esperienza di vita, nell’amministrazione dei sistemi
locali del nostro sviluppo. TI distretto industriale pratese, ad esempio, non avrebbe potuto decollare
senza e decine di migliaia di immigrati toscani (Roberto Benigni & uno di quelli), agevolmente
integrabili, perché culturalmente omogenei, nell’“organismo produttive” di Prato. Poi & venuta
l"immigrazionc meridionale ed extra-comaunitaria, ma ' innesco fu costituito dai mezzadri toscant,
E cosi, osservando, leggendo e discutendo, che ho cambiato la mia chiave di lettura def mezzadro:
dal “bracciante incomplete” dei vetero-marxisti, a unc dei semi dello “sviluppo senza fratture” di
cui scrive Pudls.

In un certo senso, nella battuta finale critica verso la figura del “bracciante
incompleto” c’era anche la mia traiettoria nel dialogo con la storia agraria dal
marxismo di Giorgetti all’empirismo di Pazzagli, alla soggettivitd della memo-
ria contadina. Da Becattini, ¢ dalle sue espressioni paradossali, tipo «la mezza-
dria ¢ finita perché le donne non volevano piti sposare dei contadini», ho avuto
la bussola per capire sia la “vergogna della memoria”, sia il senso ultimo del
tracollo colonico: i contadini non sia arrendevano ai padroni (per altro in fuga)
ma alla civilta dei consumi, alla sua superiorita nelle condizioni date.

18 In Vivere la Toscana, intervista di Nicoid Bellanca a Giacomo Becattini, 2007,
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Cosi scrivevo in questo testo:

attraverso la ricerca antropologica Puniverso sociale ¢ culturale delta mezzadria appare come un
mondo 2 metd, ma soprattutto come un mondo, una “forma di vita® si potrebbe dire, plasmata nei
tempi lunghi, in cui insieme al definirsi del paesaggio agrario anche gli uomini hanno costruito nel-
le generaziond ¢ nella trasmissione delle esperienze, forme familiari, competenze, usi dello spazio
& delle risorse, incorporati in un habitus comune rigido e duttile ad un tempo, ricco di adattamenti
particolari e di variazioni estremamente localizzate. 1l contrario della tendenza alla semplificazio-
ne considerata tipica della modernita.

E ancora:

le lotte contadine resero possibili anche incrementi di reddito, investimenti, crescita di potenzialith
detiz rimunerativita del lavero sul podere, ma sul fungo periodo la enorme distanza creatasi tra
le ‘condizioni’ della vita quotidiana e il modo stesso di concepire la dignita della vita di nomini
liberi, accentuava e distanze sociali tra i coloni & gli strati subalterni urbano-salariati. Distanze
di condizioni civili, di disponibilitd monetarie, di centralitd delle reti di frequentazioni e consurmi
urbane che fecero per primi decidere dorne e giovani a favore dell’abbandono della terra, anziché
del miglioramento delle condizioni di vita sulla terra. La sindacalizzazione, e politicizzazione fiz,
allora, in un certo sensa, lx condizione per i coloni di accedere alla modemnitd senza passare dalla
porta di servizio, fil usata per garantire canali di occupazione, sostegni e solidarieta in nuovi ruoli,
gestione solidale di prospettive occupazionali. Tuttavia Iirnizione dei coloni, portatori di habitus
di fungo periodo, nelta moderita doveva lasciare segni forti sia sul piano sociale che economico,
che degii stili di vita. Una ricognizione sull’attuale quadro politico-sindacale in Toscana, sugli
stili di vita nelle zone di ‘campagna urbanizzata’, sulle piceole relazioni e canali d’accesso all’oc-
cupazione, sul ruolo della famigtia e della integrazione dei redditi in iniziative commerciali ¢ di
piceola industria, mostrerebbe la permanenza, sotio I'apperenza dell’omologazione del moderno,
di forti tragti delle passate forme di vita. La stessa differenza dei risultati sociali ed ecoremici degli
ex mezzadri che avevano lasciato la terrs, varia a seconda dei territori, appare un indjcatore delia
persistenza nel presente di qued tratti di accentuata territorialitd e di un sistema conteso tra la rigi-
dita giuridica e relazionale da un lato, e la elasticitd nella gestione di porzieni di territorio e della
famiglia dallaltro, che avevano caratterizzato la mezzadria classica.

Queste riflessioni erano in un certo senso un punto di arrivo, oltre che il mio
saluto alla ricerca sui contadini in Toscana. E ci sono rimasto legato, tanto
che questo testo, con piccole variazioni, I'ho ripubblicato anche nel numero
speciale dell’«American Journal of Italian Studiesy», a cura di Stelio Cro e
Mariano Fresta, del 2000,

19 Genti della terver: I'identité: dei mezzadri nell incontro con la modernita, in Iris Origo and the Cul-
ture of Mezzadria, in «American Journal of Italian Studiesw, 61-62 (numero speciale), 2000, pp. 123-130.
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4. Tracce di altri tempi. Ho scritto ancora sui contadini, anche dopo il 1991, in
parte perché mi sono rimasti dentro, in parte perché ho avuto nuove occasioni
di incontrarli in modalitd ulteriori, in particolare quelle degli archivi orali e
dei musei.

Che i contadini toscani mi siano rimasti dentro ’ho anche teorizzato, in una
riflessione sulla conoscenza fatta di narrazioni e di racconti della vita. Mi sono
rimaste dentro soprattutto le donne, perché ¢ dalle donne che ho ascoltato le
storie della vita contadina. Sono le donne che raccontano la vita, gli vomini
piuttosto la guerra, la lotta, meno volentieri i giorni e le opere quotidiane. Per
gli antropologi spesso non sono i temi astratti, le forme delle istituzioni al cen-
tro della ricerca, ma le storie, le esperienze, il modo singolare delle persone di
gestire regole e habitus collettivi. Troviamo le Hinee generali che danno senso
ai percorsi, che danno sintesi alla scrittura, ma ci restano dentro e allargano la
nostra consapevelezza e la nostra stessa esperienza di vita, le storie che ascol-
tiamo®. Siamo fatti dei racconti degli altri. Io sono anche Dina Mugnaini,
Delia Meiattini, Margherita Ianelli, Ettore Guatelli, mezzadri dei miei studi
dei quali ho ascoltato le storie, secondo la forma teorizzata dall’antropologo
ermeneutico James Fernandez: «ascoltando con attenzione le voci degli altri
e tentando di dare voce a queste voci, operiamo per allargare orizzonte del
consorzio umano»®’,

Sono i nomi che ho appena ricordato che mi portano nei nuovi tempi, nei
nuovi modi in cui, dopo avere finito di studiare la mezzadria, questa forma di
contratto e di vita & tormata nelle mie esperienze di studio. Guatelli & la museo-
grafia, Delia Meaiattini e Margherita Ianelli sono (o meglio per me rappresen-
tano) la scrittura popolare, Dina é 1’oralitd della narrazione: il suo racconto,
nelle parti videoregistrate, ¢ sempre stato nella mia didattica, sia a Roma che
a Firenze; il suo racconto relativo alla morte del primo figlio, ¢ il sogno con-
seguente che ci ha donato in racconto sono nel mio bagaglio di storie, quelle
di cui sono fatto. Ma qui il suo nome rappresenta anche una ricerca fatta alla
fine degli anni Novanta per la Regione Toscana, che ci portd a un censimento

20 P Clemente, Esser fatti di racconti, in «Primapersonan, 22, 2010, numero su Memoria memorie,
pp. 45-50.

21 Lantropologia come vocazione: ascoltare le voci, in E.A. Schutz, R.H. Lavenda, Antropologia
culturale, Bologna 1999, p. 10.
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degli archivi sonori pubblici e privati della regione, € a ritrovare 1 racconti
della mezzadria in tanti iuoghi della regione®.

5. Ozzano Taro. Gli anni Novanta sono stati gli anni dei musei. Lo erano stati
gid anche ghi anni Settanta, quando erano emerse le collezioni, spesso fatte
dagli stessi contadini, i piccoli musei locali radicati in spazi di volontaria-
to. Ma negli anni Novanta, grazie anche ai finanziamenti per la cultura che
venivano dalle neonate fondazioni bancarie, molti musei sono decollati. In
provincia di Siena & nato il Museo del bosco®, per esempio, con dietro una
bella ricerca antropologica sulla memoria, assai significativa in un territorio di
forte investimento nel turismo di seconde case spesso legato a nuovi abitatori
internazionali. Ma gli anni Novanta sono stati quelli in cui la straordinaria
collezione di Ettore Guatelli, maestro ex mezzadro di Ozzano Taro (comune
di Collecchio, provincia di Parma) ha avuto risonanza naziopale ¢ il primo
catalogo®. L’incontro con Guatelli & stato un nuovo incontro con la mezza-
dria vista dall’interno. Una mezzadria emiliana di pianura collinare. Al Po-
dere Bella Foglia ¢’erano, e ¢i sono, una casa colonica e il podere contadino,
e contigua ¢ la casa padronale. La famiglia Guatelli, che ho conosciuto, era
fatta da tre fratelli maschi, di cui Ettore era il pil grande, ¢ una sorella. Ettore
era diventato maestro perché, ammalato di tubercolosi ossea, non era adatto
a fare il contadino, ma era rimasto sempre denfro la cultura familiare, anche
come maestro inpovatore, che faceva parlare in dialetto € portare oggetti della
vita quotidiana. Era diventato collezionista pensando che tutte le cose scartate
possono far comodo in un mondo di scarse risorse e tecnologie povere. Man

22 A. Andreind, P. Clemente, a cura di, 7 custodi delle voci. Archivi orali in Toscana: primo
censimento, Firenze 2007,

23 1 museo come ho gia detto & chiusor se ne pud consultare il catalogo. In esse € anche in evidenza
| ricerca basata sulla memoria orale su bosco nefl’uso dei contadini realizzata da Valentina Zingari, ff
museo del bosco di Orgia, Siena 1993, nel quale ho seritto un testo. Successivamente sono nati anche il
Musec dell’olio ¢i Rapelano, il Museo deila terracotta di Tequanda, il Museo del tartufo di San Giovanni
d’Asso e infine i Museo della mezzadria di Buonconvento ¢ il Museo del teatro popolare toscano (Tepo-
tratos) di Monticchiello. Protagonista di quasi tutti questi ailestimenti ¢ stato Glanfranco Molteni, allievo
di Cirese e di Piergiorgio Solinas all’Universita di Siena. Moiti di questi musei hanno un cataloge. Tutti
questi musei ora sono o chiusi o privi di direttore.

24 P Clemente, E. Guatelli, a cura di, [/ bosco delle cose. Il musee Guatelli di Ozzano Taro, Parma
1996, Vedi ora anche il sito con la visita virtuale del museo www.museoguatelliit, in cui si trovano anche
iriferimenti ai molti libri fatti dei racconti di vita di Guatelli tratti dal suo diario.
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mano che I"attivitd contadina lasciava il podere, il padre di Ettore — analfabeta
ma grande e fiero mezzadro: da lui si recavano a far merenda tanti intellettuali
parmensi tra i quali anche Attilio Bertolucci e Giorgio Cusatelli — moriva, la
raccolta degli oggetti prese il posto del grano, finché invase la casa, la stalla e
divenne prevalente.

Ettore ha scritto un diario quotidiano per quasi sessant’anni, in cui ha raccon-
tato la vita, e Ia vita contadina massimamente, dagli anni Quaranta fino alla
nuova fase del museo e alla morte dell’autore all’inizio del nuove millennio. I
mendicanti, i narratori, i girovaghi, la veglia nelle stalle, le feste da ballo (coni
contadini riconosciuti dalle donne per 1’odore), il solco perfetto che suo padre
faceva con "aratro, 1a sessualita ignara dei ragazzi e degli adulti, I’incombente
presenza dei padroni, I'installazione di un reparto di SS lungo il passaggio del
fronte, 1 giocattoli fatti con le proprie mani, da diario si trasformavano in rac-
conti. Guatelli ha pubblicato tanti racconti della sua vita di contadino-maestro,
e ha lasciato un museo che & un monumento della vita collettiva dei coloni,
della loro adattabilitd e genialitd. L ho portato a raccontare alle Universita di
Siena e di Roma, dove faceva spettacolo con tanti oggetti portati con sé, dai
pill elementari ai pili complessi. Abbiamo fatto vari siages con gli studenti
presso il museo, a Ozzano Taro, dove il sabato il fratello di Ettore faceva il
pane e lo donava agli amici, e di fanto in tanto, anche per farci onore, faceva la
torta fritta da mangiare con meravigliosi salami ¢ cicciolate di quei fuoghi. Un
museo delia vita, ¢ una poderosa vitalita del museo dopo la morte di Ettore.
11 museo ha ora un direttore ed & diventato una fondazione ed & ancora vitale,
nel modo con cui possono esserlo oggi i musei®. Guatelli ha costruito uno
stile col suo modo di raccontare la mezzadria, di far visitare il museo, di dare
rilevo ai dettagli della vita, ai consumi, alla parsimonia. Un modo ulteriore di
connettere biografia e museo, vissuto della mezzadria come forma di vita, e
scenario di possibilita di conoscenza di questo mondo rurale.

Alla fine degli anni Novanta, dopo anni di attesa, 1’ Amministrazione provin-
ciale di Siena diede il via alla realizzazione del Museo della mezzadria di
Buonconvento, che nel 2002 diventava il capofila di una rete di musei etno-

25 11 direttore Mario Turci, dirige anche il Met (Museo degli usi ¢ costumi della gente di Romagna}
ed & un antrepologo museale professionista, che ha adattato il Museo Guatelli alla nuova fase, senza
'autore, con innovazioni ma nello spirito della continuita.
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grafici senesi, compiendo un progetto cominciato nel 1975 da Alberto Cirese.
Una rete che oggi & spenta nella gestione burocratica di una fondazione, senza
direttori né esperti, senza chi li ha pensati e fatti vivere.

6. Pieve Santo Stefano. Negli anni Novanta Saverio Tutino mi chiese di entrare
nella giuria nazionale dell’ Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano, il luogo
dove dal 1984 vengono inviati diari, autobiografie, epistolari, perché la vita del-
le singole persone ¢ i loro racconti restino nel tempo. A questo scopo Tutino ave-
va pensato I’impresa: volontari, una “banca” di storie, un monumento plurale
alle storie degli individui, delle “persone”, in prima persona, antidoto alla storia
del potere, dei partiti, delle forze economiche. Come membro della giuria che
valuta un certo numero dei pitl di cento diari che ogni anni arrivano e ¢he sono
selezionati da una locale commissione di lettura, ho letto tanti scritti di gente
comune, ¢ anche qui ho trovato i mezzadri, e in particolare una straordinaria
mezzadra de! Monte Sole, in Emilia, testimone della guerra e del fronte di Mar-
zabotto, contadina analfabeta e orfana di madre: Margherita Tanelli**. Margheri-
ta impar a scrivere dopo i cinquant’anni in una scuola per anziani, e da quando
lo ha fatto Uintensitd della sua vita & diventata una fonte — forse un geiser - di
scrittura prorompente: ha scritto sul rapporto con gli animali, col territorio, con i
familiari, con il marito, sulla guerra, ha mostrato anche lei una mezzadria diver-
sa, legata alla montagna?’, traversata da donne di grande forza.
A Pieve Santo Stefano si trovano molti scritti di contadini, spesso legati alle
guerre fatte per forza e con dolore. A me era capitato di lavorare sulla scrittura
“popolare di mezzadri gid nel 1982 con un diario “graffito” da un contadino
mezzadro, Giuseppe Capacci di Monterchi, poi trasferitosi nel Val d’Arno,
che nelle trincee del Carso guardava le viti spezzate dalle mitraglie e sognava
di tornare al suo podere®. Una sorta di emblema dell’identitd contadina, di

26 M. Yannclli, Storie dei miei amici gnimali, Bologna 199Y; 1d,, Selitarie passeggiate a Monte Sole,
Bologna 1995, e soprattuzto la biografia vincitrice del Premio Pieve nel 1996 ¢ intitolata G¥f Zappaterra,
una vita, Milano 1997,

27 Quella dello straordinario film di Diritti, L'vomo che verra, che & stata per me occasione ulteriore
di serivere ai margini delia mezzadria La guerra non ¢ il passato: per la buona memoria della strage di
Monte Sole, in «Studi culturalis, 3, 2012, pp. 331-344.

28 D. Priore, a cura di, in collaborazione con M. Isnenghi, e P. Clemente, Dicrio di guerra di un
contading toscano, Firenze 1982,
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quella che Serpieri, il grande agronomo che teorizzo la mezzadria anche in
epoca fascista, considerava con le parole proprie di quell’epoca, una “raz-
za rurale” straordinariamente efficace formata nei tempi lunghi. Nello stesso
anno mi ero occupato dei mezzadri senesi in quanto autori di scritti metrici
come i “bruscelli”, forme di teatro popolare cantato®. Ma |’occasione pii: bel-
la fu in effetti neghi anni Novanta di cui qui parlo, con 1’opportunita di curare
la pubblicazione autobiografica di una donna contadina di Buonconvento (il
luogo del museo della mezzadria e di molti studi a partire dal 1974} diventata
poi militante sindacale, politica, cooperante, ¢ in cui veniva descritto il percor-
so di formazione, dai vissuti familiari del podere alla politica. Uno straordina-
rio sguardo dall’interno di una forma di vita in trasformazione aperto ai nostri
occhi di studiosi. Elogio della conoscenza connessa con lo stupore. Non sard
mai abbastanza riconoscente all’ex deputata regionale toscana Delia Meiattini
per il contributo che ha dato alla conascenza dall’interno del mondo contadi-
1o e alla nascita di una nuova classe dirigente da esso®, ¢ infine al processo
difficile di costruzione dell’autonomia fernminile.

7. Un’estate di fuoco. Trovai ancora i mezzadri in quella che per me ¢ molti
miei allievi dell’Universitd di Roma® fu Pincontro con la memoria di un’e-
state di fuoco. Nel 1994 partecipammo a un progetto coordinato dallo storico
Leonardo Paggi sulla memoria delle stragi naziste e facemmo una ricerca sul
campo a Civitella della Chiana ¢ a San Pancrazio (comune di Bucine, provin-
cia di Arezzo), una ricerca che & continuata per diversi anni in altri territori
fino al volume del 2003, Poetiche e politiche del ricordo. Memoria pubblica
delle siragi nazifasciste in Toscana™. In questa ricerca abbiamo trovato tan-

29 Seritti di contadini senesi. Note sul teatro popolarve e altri usi della scrittura, in collaborazione
con M. Fresta, in G. Cerina ef al., a cura di, Oralita e scrittura nel sistema letterario, Roma 1982, pp.
6377,

30 J racconto di Delia, i D, Melattini, Le Barriere invisibili. Cronaca di una vita di donna dalla
terva alla politica, Siena 1997, pp. 175-191.

3t Ho insegnato Storia delle tradizioni popolari & Siena dal 1973 al 1991, Antropologia culturale
a Roma dal 1991 al 2001, e Antropologia culturale a Firenze dal 2001 al 2012, quando sone gndato in
pensione.

32 p. Clemente, F. Dei, a cura di, Poetiche e politiche del ricordo, Memoria pubblica delle stragi
nazifasciste in Toscana, Roma 20035,
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tissime vicende di contadini che mentre tagliavano il fieno, o trebbiavano,
sono stati raggiunti dalla morte, dalla scomparsa di familiari, dall’irruzione
della macchina bellica nazista nel loro mondo appartato. Tra giugno e agosto
di un’estate di fuoco, quella del 1944, "autunno vide il fronte spostato verso
Monte Sole, ancora una strage con le prime piogge, contadini mezzadri di
tutte le aree della Toscana travolti da un passaggio del fronte che colpi violen-
temente le campagne, le colline e le montagne. I ricordi terribili, fissati in una
memoria narrativa “saldata con furore” in parole ripetute per decenni, erano
ancora sui temi della mezzadria e della guerra, come quelli che avevo studiato
in altri contesti, le guerre mondiali, la Resistenza.

8. Mezzadri immateriali. In quegli stessi anni si aprivano i musei senesi e co-
minciava la ricerca sugli archivi orali in Toscana, dove ancora oggetti, voci,
ricordi dei mezzadri sono stati documentati e “patrimonializzati”. A partire
dal 2000 viene in evidenza il tema della “patrimonializzazione” della memo-
ria. Cresce anche in considerazione di una nuova valorizzazione det “beni
immateriali” che avra nel 2003 la sanzione rilevantissima della Convenzione
Unesco sul Patrimonio culturale immateriale. In questi anni anche il “paesag-
gio” viene interessato da una nuova legislazione europea che apre al nesso tra
saperi del territorio e lettura dello spazio, e mette in evidenza nel nostro caso
la trasformazione violenta del paesaggio contadino dopo gli anni Sessanta.
Su questo tema it Museo del teatro popolare tradizionale toscano (Tepotratos)
di Monticchiello apre la propria riflessione ¢ la sua proposta al visitatore gia
dalla sala di ingresso. Il paesaggio contiene la memoria dell’uso sociale dello
spazio. Il bellissimo e silente paesaggio della Val d’Orcia, tra i pilt fotogra-
fati al mondo, & quello dove un mezzo tecnologico cingolato con un uomo
che lo guida fa da solo mietitura ¢ trebbiatura, 1a dove centinaia di contadini
si chiamavano, si aiutavano, seguivano la grande trebbiatrice, preparavano
pranzi d’occasione, ¢ bambini e bambine imparavano il monde dei grandi
riti della vita colonica. La bellezza metafisica dello spazio odierno della Val
d’Orcia & anche un grande silenzio senza memoria, che contiene le voci che
ancora oggi ogni estate il Teatro povero di Monticchiello evoca, riproduce ¢
ricorda come fondatrici di una storia dotata di memoria locale, di una storia
contadina. A Monticchiello dagli attori-mezzadri ho appreso gli usi differenti
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della vocalitd, Ia potenza delle voci lanciate per i campi, la ricchezza del
lessico locale.

Nell’eta della patrimonializzazione ¢ della cultura immateriale i mezzadri to-
scani sono entrati in una delibera del 2005 del Consiglio regionale della To-
scana, che ha riconosciuto I’esigenza di ricordarne il mondo e di produrre una
memoria che arricchisse la vita di oggi di antichi saperi.

Considerando che

- inpochi decenni i musei cosiddetti della civilth contadina si sono moitiplicati, emergendo spes-
$0 come servizi culturali, centri di documéntazione e interpretazione del territorio, come presidi
della memoria rurale nei paesi, costruendo poce a poco un’idea di patrimonio culturale, frutto di
cendizioni sociali condivise, di processi culturali elaborati nella distanza dai centri, nella esclusio-
a¢, nella resistenza;

- 1 musei regionali Dea sono diffusi in tutte le province toscane;

- la presenza della mezzadria non & sufficientemente conosciuta ¢ valorizzata, non trovando una
coliccazione adeguata nel campo dei progetti culturali, nonostants il peso che ha avuto nella storia
detla regione;

valuta positivamente

1*iniziativa di dare evidenza alla identitd pitt profonda della Toscana storica, alle cuiture della terra,
ai saperi delle mani, alle tradizioni che hanno vissuto intornto alle figure dei mezzadri, dei podert,
delle frazioni rurali circondando le ¢itta e penetrandole con i prodotti alimentari, le migrazioni, gli
orti fino alla compieta scomparsa delle figure dei coloni ¢ la radicale dimenticanza di quel mondo;
& di mettere in campo tutte le azioni necessarie per la promozione del progetto “Mezzadri: le radici
della Toscana”; e invita Ia Giunta regionale

1. a considerare questo patrimonio, materiale e immateriale, nelle politiche dei beni culturali a par-
tire dal paesaggio che, secondo la definizione del Codice dei beni culturali e del paesaggio, attiene
alla natura, alla storia e alle reciproche interrelazioni come caratteri distintivi di parti del territorio;
2. a sostenere le attivitd di musei, ecomusei e agsociazioni che documentano e interpretano Ja storia
della mezzadria e a promuovemne la valorizzazione del patrimonio.

Nel 2010, seguendo questa delibera, & stato aperto L anno dei mezzadri, ge-
stito dai musei ¢ dalle associazioni culturali senza sostegno finanziario della
regione, nonostante gli impegni del Consiglio regionale.

L’idea guida & stata che L 'anno dei mezzadri non & nostalgico, guarda al mon-
do futuro e vede che, senza tornare a imparare la capacita e il sapere dei conta-
dini del passato, il futuro non ha posto per la vita di milioni di uomint, per una
civilta industriale e consumista che il grande antropologo francese Lévi Strass
ha paragonato a una metastasi. I mezzadri erano parsimoniosi, non lasciavano
spazzatura, consumnavano prodotti del loro spazio agrario e del tempo del ciclo
dell’anno. Forse qualcuno pud dire che avevano queste virt per forza delle
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cose, per impossibilita di non averle nelle condizioni date. Ma erano capacita
elaborate nel tempo ¢ nel sapere delle generazioni, non erano solo miseria: era
conoscenza della terra, delle piante, del rispetto, del lavoro fin da bambini, nei
campi, nella stalla, nel bosco.

Su queste basi, pian piano, sempre con quasi nessuna evidenza di attenzione
da parte delle istituzioni pubbliche su questo nodo cosi centrale del passato
e del futuro della Toscana, si fa qualche passo: la proposta di legge per una
giornata dei contadini, ancora in corso, la comparsa ovunque di iniziative ¢
di scritti di testimoni sulla tradizione gastronomica, sulla memoria sociale, la
presenza ancora viva di un teatro legato alla lingua e alla cultura contadina,
forse pud equilibrare la crisi dei musei che invece appare molto grave.

9. Altre, ultime tracce. A Firenze, negli anni Duemila ho cominciato a favorire
nella didattica le interviste ai nonni degli studenti, puntando a dei resoconti
autobiografici. Una delle sorprese di queste interviste & stata ritrovare nonni
mezzadri, in prevalenza nell’area del Mugello, che non avevo studiato diret-
tamente: nonni che avevano avuto i tedeschi in casa tungo il passaggio del
fronte e che si connettevano con vicende di campagna, di urbanizzazione, di
rapporto con la fabbrica, che nell’area fiorentina evocano in chi studia la mez-
zadria un luogo classico della rappresentazione della campagna urbanizzata, il
film Berlinguer ti voglio bene, di Giuseppe Bertolucci del 1977. Un film che,
per altri esili artistici ma per contiguitd familiare, ci ricorda Novecento di Ber-

' nardo Bertolucci del 1976. L’epica contadina di Novecento ¢ ’ironia graffian-
" te sul colono urbanizzato impersonato da Benigni sono due dei momenti pit

alti su un mondo dimenticato dai suoi stessi protagonisti. I dossier di ricerca
dei miei studenti fiorentini si connettono anche con la mezzadria quasi urbana
che in area sestese & stata documentata con un libro basato sui racconti orali di
Sesto Fiorentino del 2002, un libro in cui un mezzadro racconta come 1’auto-
strada taglio in due il podere in cui lavorava, ¢ in cui & costante il rapporto tra i
mezzadri e la montagna (il Mugello) da un lato e la fabbrica (la Richard Ginori
qui) dall’altro™. E si connette anche con un altro lavoro, quello sull’Imprane-

33 . Bandini, A. Grifoni, “Cosi ci siamo trovali a questo mondo”. Trenta storie di vita contadina,
Firenze 2002. 1l testo contiene anche un mio seritto, Parola nostra: voct dal terreno, pp. 11-29.
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ta, in cui Giovanni Contini ha completato una ricerca durata anni € cominciata
con lo studio dei Quaderni di San Gersolé di Maria Maltoni, maestra attivista,
che faceva scrivere la vita quotidiana dei bambini della scuola, per lo piu figli
di mezzadri. Forse, per me, Pultimo grande libro sulla mezzadria foscana. La
fine del ciclo iniziato negli anni Settanta, per completezza e pluralita di fonti®*.
Non per caso ho chiamato Enigmatica mezzadria questo seritto: I'ho ripreso
dalla premessa da me fatta (con Paul Ginsborg ¢ Gianfranco Molteni) al volu-
me di Contini. In cui concludevo:

Contini ha un acchijo per il dettaglio che & veramente particolare: egli da nfievo a fatti minuscoli
come ad esempio la tortura dei gatti, o la rappresentazione dei braccianti nei racconti che il bam-
hino riferisce nei diari scolastici, o su come it babho e iz mamma hanno trattato 1 frati ¢ le suore
questuant], Questi dettaghi, come per molti aspetti avviene con le storie di vita in antrepologia, pre-
sentano il mondo visto dall’intemo e mettono in evidenza pratiche, mentalitd, giudizi e relazioni
che la storia “senza dettagli’ sacrifica apriori. . -~ -

L’ autore si immerge nelle fonti, fe mette in sceaa come un teatro della vita, cosi che il lettore coglie
1a vita e il respiro dei protagonisti, la loro forte ambientazione storico-areale, quasi vernacolare.
Ma lo storico Contini & anche in scena, burattinaio di varie generazioni e gestore del sipatio: gh
eredi Corsini, i fattori, 1 mezzadri, i bambini, le suore, i moltepiici ‘attori sociali’, sono presenti
nelle pagine con titm, vicinanze, cronologie diverse. C’¢ dungue anche una scrittura polifonica,
che le fonti orali, usate ampiamente ¢ con un forte effetto di vicinanza al protagonisti, rendono a
tratti ‘teatrale’. '
t Yinconsueta vicinanza dell’autors alle fonti, in una poetica quasi iperreatista, fa si che I'imma-
ginazione del lettore venga attivata, non dall’unicitd e irripetibilita delle storie, ma dall>animarsi
det quadro storiografice. Quando, per fare Pesempio di un singolo episodio narrato, il capoccia
Caroti caceia un prete dal podere senza dargli {"elemosina, non siamo tentati &i generalizzare, s0-
spettiamo bene che un altro capoccia lo possa invitare in casa ¢ rispondere alia questua, sopratutto
siamo portati a vedere la vita storica come ‘agency’. Si attivano in noi paradigmi di comprensione
di piccola e media scala che sono basati non sul “sussumers urn caso exntro una iegge”, ma nel
sugsgerire, al lettore-interprete, possibili regole attraverso singoli casi. Cosi la mezzadrig torna -
ad essere, in modo affascinante ed innovative, soggetto vivo della ricerca sociale e storica, con
una enigmaticita che spinge ancora a interrogarei sul nodo passato-futuro delle regioni dell’Italia
centrale ex colonica,

In un certo senso questo & Pesito della mia esperienza e del quale qui rendo
testimonianza, che indica ta ricchezza di un mondo che molti hanno credu-
to di avere studiato in modo concluso e che invece si riapre continuamente

34 (3. Contini, Aristocrazia contading, Sulla complessitd della societd mezzadrile, fatloria, fami-
glie, individui, Siena 2005.
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allo sguardo minuzioso dello storico orale e dell’antropologo, allo sguardo
dell’economista che abbia passione per le pratiche della gente che definiscono
economie che sono forme di vita, e

Un mezzadro di Castelnuovo Berardenga, agli esordi del mio lavoro senese ¢i
aveva detto: «il contadino & un mestiere che non si smette mai d’imparare»™.
Nel tempo e apprendendo tanto dai contadini, ne ho fatto anche una metafora
dell’antropologia e forse anche dello studio della mezzadria: non si smette mai
di imparare.

35 1l mestiere del contadino, in «Quaderni del centro di documentazions del lavoro contadinos, 1,
1982,



