Societa e terremoti: dalla storia dei danni
agli effetti profondi

di

Paolo Sorcinelli

Se non mancano in questo settore le occasioni di studio (e quindi verosimil-
mente le fonti) per ’alto numero di eventi sismici registrabili in Italia dal XVI
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al XX secolo (dal 1501 al 1930 sono 188 quelli definiti >’disastrosi’® e
»’disastrosissimi’’!), sembra egualmente opportuna una premessa metodologi-
ca che sgombri il campo da equivoci di fondo.

Il terremoto non ¢ soltanto un evento misurabile in termini di gradi di inten-
sita, in danni e vittime; in precise localizzazioni di date, orari e epicentri; come
carestie, epidemie, inondazioni si pone in un contesto sociale e politico. E dun-
que all’interno di questa organizzazione che esso va esaminato.

Vorrei quindi precisare che tali indicazioni di metodo e contenuti vengono
poste in negativo; partendo cioé da un momento zero della ricerca storiografi-
ca, vogliono individuare i pesanti limiti a cui si andrebbe incontro pretendendo
di ricalcare certi risultati della disastrologia statunitense, oppure fermandosi ad
un’analisi delle fonti e degli effetti emergenti.

David I. Kertzer si ¢ ampiamente soffermato, soprattutto in maniera critica,
sul primo punto, analizzando gli studi e le ricerche di sociologi e studiosi del
comportamento che nell’ultimo trentennio, negli USA, hanno dedicato un no-
tevole spazio alle catastrofi. Due interpretazioni credo che vadano riprese co-
me sintomatiche e illuminanti:

a. Il fatto che gli osservatori abbiano principalmente concentrato la loro at-
tenzione soprattutto *’sulle calamita naturali in sé e sulle immediate operazioni
di soccorso, ignorando sistematicamente il contesto politico e i rapporti di
potere’’;

b. il fatto che *’nella ricerca in tema di disastri’’ si giunga con frequenza al-
I’affermazione "’che questi hanno effetti benefici sulla vita di una comunita”’.
Infatti "’le calamita naturali sotfoporrebbero la popolazione ad una prova su-
prema’’, quasi sempre brillantemente superata, in virttt di uno scavalcamento
delle distinzioni di classe e della formazione di un blocco sociale uniforme e
omogeneo. ’L’unico impedimento a questa risposta comunitaria’’ e interclas-
sista sarebbero i legami del sangue, le parentele, le sovrastrutture affettive che
tenderebbero a provocare nei soccorsi e nei meccanismi d’intervento delle sma-
gliature, delle discriminazioni, dei privilegi 2.

Ad altro livello esiste il rischio di ridurre il terremoto ad una pura analisi di
fattori quantitativi all’interno di un’ottica interpretativa attenta ai danni mate-
riali e alle perdite demografiche tout court; dove al contrario & indispensabile
distinguere le conseguenze, materiali e umane, a seconda delle stratificazioni
economiche e professionali della comunita colpita. Anche in questo caso si tratta
di superare da un lato *’la tendenza a considerare la popolazione colpita dal
disastro come un’unitd indifferenziata, in cui benefici vengono distribuiti fra
tutti, come presumibilmente, tutti erano stati colpiti dai disagi’’ 3, ipotesi pro-
pria della disastrologia di cui sopra, dall’altro di evitare di cadere nella sempli-
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ce descrizione dell’avvenimento o di fornire ad esso dei contorni strettamente
numerici ed economici. Le conseguenze di un sisma si muovono all’interno di
numerose variabili che non dipendono soltanto dalla natura fisica, dall’urto ma-
teriale del fenomeno ma si frastagliano all’interno delle realta determinate da
fattori strutturali, urbanistici, orografici, idrogeologici. L’impatto sara diver-
so - per fare un solo esempio - in presenza di comunita pastorali che vivono
in tende e capanne o in presenza di nuclei organizzati in centri murati. Allo stesso
modo il terremoto non avra soltanto ripercussioni sull’habitat umano (come
ad esempio una epidemia) ma incidera sull’uomo e sulle sue attivitd anche in
maniera indotta, provocando la distruzione di beni in cui I’'uomo non vive ma
in cui lavora, custodisce le proprie scorte e i propri mezzi di produzione, si ser-
ve per i propri spostamenti, trasporti e bisogni materiali.

Siimporra dunque non solo ’analisi del patrimonio edilizio abitativo andato
distrutto e delle vittime umane ma anche ’analisi delle perdite delle scorte ali-
mentari (grano, vino, olio) che costituiscono il patrimonio delle societa rurali
tradizionali; dell’eventuale distruzione o danneggiamento di elementi legati al-
la produzione, sia agricola che manifatturiera/industriale: mulini, frantoi, ca-
nali di irrigazione, opifici, macchinari, ecc.; delle modificazioni, pii 0 meno
profonde, dell’assetto di un territorio, a comin(;iare dalla rete stradale fino ai
corsi d’acqua naturali, di superficie e sotterranei, agli acquedotti 4.

Per i terremoti avvenuti fra la fine del XIX e il XX secolo appaiono di estre-
ma importanza tre tipi di fonti: la fonte iconografica e fotografica, i giornali
locali e in subordine la testimonianza orale. Le foto dei danni e degli abbatti-
menti di case e mura pericolanti (ne esiste una notevole mole a proposito del
terremoto di Senigallia del 1930) 5, le relazioni e i disegni degli uffici tecnici,
sia come ricognizione censitaria degli effetti, sia come impostazione dei piani
di ricostruzione, possono costituire una preziosa strumentazione per la visua-
lizzazione storica del sisma. Allo stesso modo i giornali locali permettono di
quantificare i danni, gli interventi di soccorso, i provvedimenti governativi, le
polemiche fra gruppi politici e finanche i guasti provocati da quella che viene
generalmente indicata come *’I’industria del terremoto’’ (con riferimento alla
speculazione sui generi di prima necessita, sugli affitti delle case non danneg-
giate, sui materiali necessari alla ricostruzione come legno, mattoni, e cemento
e sull’accaparramento di tende e viveri), ma anche i comportamenti, gli atteg-
giamenti di fondo delle istituzioni, della gente e degli individui, come indica
Ferrari nel 1909: *°11 terremoto di Messina (28 dicembre 1908), come tutti i grandi
cataclismi [...] ha avuto due effetti principalissimi. Quello di mostrare tutte le
piu svariate manifestazioni della paura e quello di rivelare il fondo reale, fon-
damentale o primitivo, della maggior parte delle persone che sono state presen-
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ti a quella enorme esperienza psicologica’’ ¢.

A proposito del terremoto pesarese del 1916 (184 scosse che si susseguono
dal 15 al 28 agosto) si ha ’atteggiamento sconcertante del Sottosegretario agli
Interni e di quello ai Lavori pubblici che, giunti nella citta marchigiana, la di-
chiarano *’poco danneggiata’’ e bollano i cittadini di ’precipitazione non lode-
vole’’ nell’aver abbandonato le case. Invero ’immagine che Pesaro offre nella
seconda meta di agosto di quell’anno & di una citta paralizzata non solo a livel-
lo privato (la maggior parte dei cittadini ha spostato la propria dimora fuori
della cerchia muraria, in tende e baracche improvvisate) ma perfino negli uffici
pubblici, dal carcere al manicomio, dalla prefettura alla caserma dei
carabinieri 7.

11 terremoto va dunque analizzato anche da queste angolazioni, nelle rispo-
ste, nelle reazioni, nelle paure - a breve e media durata - nella incidenza che
pud avere sulla psiche e sulla vita emotiva e affettiva, nonché sugli schemi con-
solidati della vita comunitaria. Si pone il problema di un immaginario colletti-
vo e di una quotidianita di gesti, azioni, sentimenti che vengono ad essere scon-
volti all’improvviso e che da parte delle istituzioni si cerca di ricomporre attra-
verso il controllo e la presenza degli uomini in divisa (esercito, polizia) ¢ attra-
verso il culto e le forme religiose.

Significativa I’immagine del parroco di un piccolo paese di campagna che dopo
il terremoto incruento del 28 settembre 1897 provvede con urgenza a rispolve-
rare dalla soffitta la statua di Sant’Emidio, il santo protettore dai terremoti.
L’episodio va letto come un tentativo del sacerdote di non perdere contatto dalle
emozioni dei suoi parrocchiani e anzi di convogliarle nelle sfera del religioso,
anche per trarne un qualche vantaggio in termini di offerte e di donazioni. Ai
fedeli accorsi in chiesa annuncia infatti che & loro dovere ringraziare il santo,
con quote straordinarie di grano e di granoturco, per lo scampato pericolo

Domattina col garzone
girero pel formentone,
per il grano, qua e la,
dappertutto si andera;

ne darete un poco a testa
e domenica gran festa 8.

Le istituzioni reagiscono (come in fondo accade nelle epidemie di colera, per
non andare troppo indietro nel tempo, o addirittura come durante la piti recen-
te epidemia d’influenza che si ricorda con ’appellativo di spagnola) nel tentati-
vo di arginare la ”’decomposizione della personalita sociale”, pericolosa in ogni
caso. Si cerca ciog di non perdere il controllo della situazione anche nell’emer-
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genza, che in sé rappresenta lo svincolamento della folla dalle normative istitu-
zionali e dagli usuali parametri della sfera economica e morale.

Il canonico Borioni, a proposito del colera anconitano del 1836, osservava:
’La paura ha sempre alterato le facolta mentali, e spezialmente fra quella mas-
sa di popolo che si appella volgo, in cui I’immaginazione signoreggia
dispoticamente’ 9. E piu oltre rilevava anche alcuni segnali di questa alfera-
zione: ’Dapprima una rabbia ed una ridicola persuasione che il morbo non esi-
stesse [...] quindi una forzata allegria, un ridere, uno sghignazzare sguaiato ed
insulso ed un cantare arrabbiato in sulla sera, per le contrade meste e
silenziose”’ 10,

Una situazione altrettanto contrastante rispetto alla tragicita del momento
¢ descritta in riferimento al terremoto calabrese del 1783: >’La licenza, il piace-
re, la dissolutezza scorre per le campagne ove si sono ricoverati que’ miseri avanzi
dé tremuoti e nelle campagne ove la pit bassa gente si era dispersa’’ 1. E che
non sia soltanto una reazione d’ancien régime lo attesta un saggio del 1909, La
psicologia degli scampati al terremoto-di Messina: >>Un altro fatto che ha me-
ravigliato moltissimo [...] sono gli accoppiamenti occasionali, frenetici che av-
venivano sulle tende o sulle macerie nei primi giorni del disastro. Dato il rite-
gno delle donne in genere, delle donne siciliane in ispecie, la cosa sarebbe stata
gia sorprendente, ma sembra che queste donne, spesso giovanissime, concedes-
sero il loro corpo con grande orgasmo sessuale al primo venuto, quasi per assi-
curare la continuita della vita, sul campo dove 80.000 morti giacevano
insepolti 127,

Ecco allora una direzione su cui orientare I’interesse della ricerca: la psicolo-
gia, i comportamenti nella calamita e subito dopo, quando si & spezzato non
soltanto ’equilibrio strutturale e dell’habitat ma sembrano affievoliti anche i
normali parametri della quotidianita, dell’interiorita, delle remore morali e ses-
suali; di contro sembrerebbe affiorare con prepotenza un incontrollabile biso-
gno di allontanarsi dalla realta anche con I’affermazione di una vitalita che il
terremoto tende invece a cancellare e ad appiattire: *’si avrebbe cioé come una
suprema protesta contro la morte, come un atto di speranza nella salvezza’’ 13,

Ma anche i traumi psichici, le alterazioni delle facoltd mentali con conseguenti
ricoveri in manicomio e finanche i casi di suicidio possono definire il fenomeno
terremoto all’interno della societa che lo subisce. In questo senso sempre le te-
stimonianze sul sisma messinese citano il caso di un ottico quarantottenne, *’il
quale, dopo essere rimasto per qualche ora sotto le macerie (che gli avevano
ucciso quattro fratelli e alcuni nepoti, ed avevano sepolto per sempre quanto
egli possedeva), si salvo, e, brancolando sulle rovine, arrivo alla stazione lieve-
mente contuso e ferito, e poté essere trasportato a Catania. Dopo tre giorni pas-
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seggiava con un amico ‘per una strada elevata dalla quale si Scorgeva il mare
luccicante al di 1a dei tetti delle case. All’improvviso questa vista rievoco in lui
P’immagine illusoria di Messina distrutta, con tutti i suoi orrori. Contempora-
neamente sentiva i gemiti delle vittime. Quest’insieme di sensazioni determind
in lui un vero stato di ansia e di agitazione, pel quale dovette essere ricoverato
in Manicomio. Per due giorni rimase allucinato e panofobico’ 4.

Inoltre ’’angoscia di essere sepolti vivi’’ non manco di provocare in parec-
chi casi ’uno smarrimento mentale completo’’ che spesso portava al suicidio.
’]] sentimento dominante era la smania di fuggire, di abbandonare, sia pure
per la tomba, quell’ambiente di orrore. Fu pietosissimo, ma tipico, il caso di
quella giovinetta che, dissepolta al quinto giorno da un cumulo di rovine non
lungi dal mare, parve svegliarsi, chiese da bere, bevve, poi si alzd in piedi e,
prima che riuscissero a trattenerla, si gettd in mare’’ 15,

In questa direzione appare inevitabile il ricorso alle cartelle cliniche riguar-
danti gli internamenti e alle statistiche zonali di morti violente negli ambiti cro-
noligici e territoriali precedentemente individuati.

Da tener presente inoltre che come si spogliano i morti di colera per far mer-
cato dei loro abiti, cosi nei terremoti si saccheggiano le case abbandonate e si
derubano i corpi rimasti sotto le macerie. Il che impone necessariamente il ri-
corso alle fonti poliziesche e ai registri pretorili per delineare i contorni (indivi-
duali e di gruppo) non solo delle proteste e delle reazioni contro le istituzioni
ma anche dello sciacallaggio e le misure per reprimerlo; della recrudescenza -
immediata o indotta - delle forme di delinquenza organizzata e di quelle che
pit semplicemente interessano la sfera della sopravvivenza giornaliera e che ri-
spondono allo scollamento degli assetti produttivi.

In tali frangenti sembra scatenarsi il *’desiderio di possedere, di non lasciare
passare 1’occasione unica di arricchire facilmente’’; e il fenomeno non riguar-
derebbe soltanto gli ’individui [...] sorti dai bassi fondi per accorrere alla ina-
spettata improvvisa curée [0] evasi dalle carceri diroccate, ma pit di frequente
(e molti processi del Tribunale militare lo hanno dimostrato) erano semplice-
mente dei cittadini di cui la catastrofe ha rivelato improvvisamente e a loro stessi,
forse, I’intimo fondo di animali da preda’’. Addirittura ’dei contadini arriva-
rono a Messina ben provvisti di sacchi in cui si proponevano di riporre un po’
di provvidenza’ 8.

Ma il sisma e le sue conseguenze appaiono anche come passivamente accetta-
ti e sopportati, soprattutto nelle zone in cui i fenomeni si ripetono con frequen-
za (&1l caso di alcune regioni come Abruzzo, Calabria e Sicilia) e tuttalpit codi-
ficati nell’ambito di una generica livellazione sociale, di un frainteso senso di
uguaglianza di fronte alla catastrofe: ’Nel 1915 un violentissimo terremoto di-
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strusse buona parte della nostra provincia e uccise in 30 secondi circa 50 mila
persone. Quel che pill mi sorprese - continua Ignazio Silone che all’epoca abi-
tava a Pescina in Abruzzo e aveva appena 15 anni trattandosi del sisma del 13
gennaio 1915 - fu di osservare con quanta naturalezza i miei paesani accettasse-
ro la tremenda catastrofe. Le complicate spiegazioni dei geologi, divulgate dai
giornali, suscitavano il loro disprezzo. In una contrada come la nostra, in cui
tante ingiustizie rimanevano impunite, la frequenza dei terremoti appariva un
fatto talmente plausibile da non richiedere ulteriori spiegazioni. C’era anzi da
stupirsi che i terremoti non capitassero pitl spesso. Nel terremoto morivano in-
fatti ricchi e poveri, istruiti ed anaifabeti, autorita e sudditi. Il terremoto realiz-
zava quello che la legge a parole prometteva e nei fatti non manteneva, ’ugua-
glianza di tutti’’ 17,

Anche se poi, in effetti, ’uguaglianza € piu che altro solo apparente, perché
nella realta pericoli e danni si modellano e si adattano alle condizioni sociali
ed economiche presismiche, per la diversita dei materiali che compongono le
strutture abitative, per i diversi tempi di ripresa e anche per la distribuzione dif-
ferenziata dei soccorsi che di fatto non ¢ quasi mai determinata dalla natura
dei bisogni, ma dalla misura delle perdite 8.
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