Carestie

La carestia del 1590-1592 nella terra di San Ginesio

di Tania Falle

Parlare delle carestie significa rinunciare alla storia palﬁdata ed eroica, patri-
monio di ristrette cerchie di privilegiati, per conferire dignita al dramma quoti-
diano di un’immensa moltitudine di uomini che, come afferma Manzoni nel
Discorso sopra alcuni punti della storia longobarda in Italia, «passa sulla terra
senza lasciar traccia», condannata ad un’esistenza sii_gnziesa, sofferta, priva di
“eroismo”. Nei secoli passati al pari di oggi, chi ha fame subisce gli effetti della
storia e non ha né le energie, né gli strumenti materiali ed intellettuali per cam-
biare il proprio destino. Quello della carestia & quindi un male che non rignarda
i ricchi, se non nella misura in cui devono “governare la fame” nell’intento di
preservare 1’ ordine costituito ¢ la gerarchia sociale.

& ovviamente raro che 1'indagine storica possa ricostruire il mondo materia-
le e spirituale delle classi pitt povere: «i poveri, infatti, non appartengono, in
generale, alle classi che lasciano traccia di sé [...] tuttavia noi dipendiamo dai
loro superiori sociali ed economici, per informazioni su di una popolazione in
gran parte sconosciuta, la cui incapacitd di scrivere costituiva una parte essen-
ziale della sua soggeziones!. Si tratta quindi di mettere insieme i frammenti
sparsi di esistenze in cui passato e futuro si sovrappongono, inevitabilmente
scanditi dat ritmi della fame e delle malattie.

La grave crisi di sussistenza che, tra contraddizioni strutturali, crisi di con-
giuntura, condizionamenti meteorologici e miopia politica, colpisce alla fine del
XVI secolo gran parte dell’area mediterranea, compreso lo Stato Pontificio, &
ampiamente documentata dalle fonti dell’epoca anche per le Marche?. Fin dagli
anni Ottanta del Cinquecento si manifestano i segni premonitori di quella che,
appena un decennio pill tardi, pud considerarsi la pid grave crisi di sussistenza
del secolo, quando il prezzo del grano raggiunge punte estrerne, il problema del-
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¥ approvvigionamento alimentare dei centri abitati assume connotati tragici ¢ le
cittd, nel tentativo di impedire la fuoriuscita dei generi alimentari ed il diffon-
dersi delie epidemie, sono strette in una sorta di stato d’assedio.

Neppure ‘San Ginesio, comune dell’entroterra montano della Marca
Pontificia, sfugge alla tragica realth indotta dalla carestia. Dimentico delle glo-
rie politiche e militari del medioevo, si trova in condizioni di profonda depres-
sione demografica ed economica, partecipe di un diffuso clima di penuria e pau-
perismo, conseguenza solo in parte del cattivo andamento dei raccolti. In un
intrecciarsi di cause ed effetti, intervengono a frenare ogni possibile sviluppo
economico anche un insanabile deficit pubblico ed il dilagare del banditismo
che, alimentato daila debolezza del potere centrale oltre che dalle frequenti crisi
produttive ed alimentari, & un fenomeno endemico nell’intero Stato dei Papi®.

La situazione sociale ed economica della comunita ginesina & documentata
e definita dai documenti d’archivio e dalle testimonianze dei contemporanei,
primo tra tutti Guido Gualtieri che redige una minuziosa descrizione di San
Ginesio nel 1592, quando erano ancora evidenti le ferite materiali e spirituali
inferte dalla carestia¢. Non di rado, le documentazioni dell’epoca, sia quelle let-
terarie che quelle ufficiali e private, concorrono anche nel suggerire e nel lascia-
re intravedere, al di ia dei fatti e degli avvenimenti riportati, lo stato d’animo
degli uomini ed il clima generale di paura e di rassegnato abbandono alla
Provvidenza Divina, ultima Ancora di salvezza dinanzi ai dilagare delia fame.

Dopo le prime avvisaglie & a partire dall’estate del 1590 che 1 segni della
carestia si fanno evidenti ed inequivocabili, quando le cattive condizioni meteo-
rologiche determinano la perdita dei raccolti ed il conseguente, inevitabile dete-
rioramento del gia misero regime alimentare di larga parte della popolazione.
«Signori al tempo della carestia bisogna provvedere. Intendo che se porra gran
provvigione che quest’anno non se cavi grano, & ben fatto e provvedeteci. Tutti
sappiamo che la grandine ha toccato le vigne [...] se non ci si provvedera verra
una carestia di vino {...] non se cavera vino e 1o pover huomo, se la povera fami-
gliola non la potrd satollare di pane, gli dark un pezzo di pane e una tazza di
vinow»s: recita cosi una delle tante Lettere di Tamburo che danno voce, sovente
in modo drammatico, talora con rassegnata ironia, alle proteste, alle lagnanze ed
alle sofferenze della gente. Che cos’s il “Tamburo”? E una semplice cassetta
dove i cittadini possono deporre anonime proposte, lamentele e consigli, talora
insulti, pitl raramente encomi nei confronti delle autoritd; & un termometro che
quotidianamente indica gli umori della piazza, ma anche il grado di popolarita
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di cui gode chi governa la cosa pubblica. I volumi che raccolgono tali docu-
menti offrono al lettore moderno un privilegiato punto d’osservazione sulle dif-
ficolta del quotidiano e sulle condizioni di vita della popolazione, con immediati
ed inedit: scorci sullinconscio collettive ed individuale.

Alla schiera dei poveri, diciamo cosl, tradizionali si aggiunge, in terpo di
carestia, la schiera dei nuovi poveri, eredi diretti della crisi alimentare. Sono in
primo luogo i contadini che, dopo aver esaurito le scorte di grano, hanno dato
fondo anche alle sementi ed ora, ridotti afla fame, non hanno di che gettare nei
solchi. Le campagne appaiono di conseguenza in larga misura incolte, abban-
donate ed immiserite anche nel patrimonio zootecnico, perché la carestia
costringe a vendere o a macellare il bestiare. La crisi non risparmia alcun set-
tore dell’economia e molti sono i lavoratori delie conce, delle tintorie e dei lani-
fici, tradizionale risorsa e fonte di lavoro per la popolazione di San Ginesio, che
la recessione mette sul lastricoS, - :

Non meraviglia quindi come, in una tale situazione, il furto — soprattutto di
generi alimentar] — sia una realtd tanto diffusa da apparire ora come una sorta
di ammortizzatore sociale, volto a realizzare, in forme dolose e perseguibili, una
spontanea “ridistribuzione del reddito”, ora come elemento di un circolo vizio-
50 in o le conseguenze della poverta diventano, a loro volta, occasione e causa
di un ulteriore impoverimento. E questo, ad esempio, il caso specifico dei farti
campestri, tanfo frequenti e dannosi per le colture che non mancano di suscita-
re la precccupazione delle antoritd. Gli Atti Criminali della municipalita sangi-
nesina aprono assal spesso interessant squarci sulla vita quotidiana in una
sacietd in cui gran parte delle energie sociali ed individuali vengono spese alla
ricerca di cibo. E esemplare il caso di un certo Giovanbattista, a quanto pare,
nonostante la giovane etd, abituale frequentatore delle “patrie galere”. Come lui
stesso dice, «sono d’etd di dodici anni et il mio esercitio §°¢ di lavorare la lana,
ma da tre mesi in qua non s°& fatta cosa alcuna [...], ho un puoco di dote di mia
madre et cosi vivor. Come un personaggio picaresco il giovane Giovanbattista
vive di espedienti e piccoli furti; anche per lui, come per tante altre vittime della
miseria, I’incabo & uno solo, procurarsi i pane quotidiano’.

Per sopravvivere alle necessita di una schiera sempre pill grande di misera-
bili, di affamati, di cenciosi, di diseredati, di bisognosi che guotidianamente ali-
menta la domanda di pane, imprecando contro le autoritd che con sempre mag-
giori difficolti riescono a procacciarlo, San Ginesio pud contare su svariati isti-
tuti di beneficenza, in primo luogo i Monti Frumentaris, il Monte di Pieth ¢
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numerose Confraternite religiose che, subissati dalle continue ed estenuanti
richieste caritative, non possono che offrire dei palliativi alle sofferenze di una
popolazione le cui condizioni sono cosi dipinte da una Lettera di Tamburo: «I
poveri della nostra terra vivono co’ tanta miseria e calamita che, di continuo et
ogni giorno, ne morono per ia gran fame, se per il passato ne sono morti dieci
in un medesimo tempo, per I"avvenire ne moriranno venticingue»®.

Non solo motivi umanitari ¢ caritativi, ma anche ragioni di buon governo e
di stabilita politica ispirano 1 frequenti interventi pubblici “'super miseria popu-
1i” e I’operato deglt istituti di beneficenza che, sulla spinta della congiuntura
economica, si trasformano nei principali strumenti atti a “governare 1a fame” ¢
a sbarrare la strada ai disordini di piazza, alle epidemie, sempre in agguato ed
alle malattie indotte dalla malnutrizione. Non si tratta tanto di sedare le risse che
di frequente scoppiano dinanzi alle botteghe del “pane dei poveri”, quanto piut-
tosto di tenere sotto controllo gli istinti primordiali che la fame disinibisce nel-
I’uomo, trasformandolo, con ia forza della disperazione, in un potenziale sov-
vertitore dell’ordine costituito.

Consapevoli di tutto cid, le autoritd cittadine non solo esercitano controlli sul
mercato locale del frumento e su quello del pane, ma impiegano anche risorse
ed energie nella costante ricerca di rifornimenti granari, consociandosi talora
con altri comuni della fascia montana, cosi da condividere i numerosi rischi e le
ingenti spese che questi commerci sempre comportano'®, Non si tratta solo di
accedere ad un mercato frumentario travolto da una crisi di dimensioni medi-
terranee, ma anche e soprattutto di procurarsi i soldi necessari agli acquisti. Alla
carestia ed al crollo deli’economia si aggiunge infatti un insanabile situazione
di sofferenza erariale, comune, per altro, a gran parte delle comunpita dello Stato
Pontificio?. Le attivitd di importazione non vertonoe infatti solo su di un merca-
to locale a breve distanza, ma si estendono anche a mercati lontani, come la cittd
di Ascoli, legata da antichi vincoli di amicizia con San Ginesio, ovvero come la
Sicilia ed il Regno di Napoli, tradizionalmente deputati al commercio granario.
1 cereali introdatti in cittd venigono in massima parte trasformati in “pane vena-
le”, la cui produzione & soggetta a puntigliose regolamentazioni. La carestia
costringe ad esercitare severi controlli anche sullo smercio del pane, per cui non
solo si adottano i “Baollettini”, una sorta di tessera annonaria destinata esclusi-
vamente alle classi poverel2, ma si nominano anche dei “revisores panis ad
obviandum fraudibus”, con il compito di controliare la vendita del pane®.
Questa si effettua, per altro, in luoghi deputati, differenti per gli womini e per le
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donne “ad evitandum confusionem et hominum cum mulieribus comumixtionern,
sub pena trium ictum cordae pro quolibet”!4, Lo smercio del pane della poverta,
non di rado infatti, & occasione di disordini pubblici per la ressa che viene a for-
marsi davanti alle botteghe. Un caso esemplare viene denunciato da una guar-
dia addetta alia sorveglianza dell’ordine pubblico nel marzo dei 1591: «Adesso
stando in piazza davanti alla bottega speziaria [...], cost ho visto che Ii dappres-
$0, in una bottega dove se gpaccia il pane della povertd, dei ginesini facevano
alle pugna et se davano de molii schiaffi et sgrognoni, if che vedendo siamo
andati da loro et ho date le mani addosso e menateli in prigione, che & quanto
ci riferisco»13, La scarsitd di fromento & tale che il “pane che & fatto dalli pani-
ficali” non solo “non & buono e non par che se sappi se viene dal grano™, ma
scende anche progressivamente di peso!? ed in nessun modo si riesce ad evitare
la diffusione tra le classi pifi disagiate di pani, per cosi dire, “artificiali”, impa-
stati con surrogati e succedanei del grano.come le farine d’orzo, di miglio e, nel
peggiore dei casi, di ghiandals.

In tempo di carestia non solo it pane, bensi tutti i prodotti commestibili,
vegetali ed animali, diventano tanto rari e preziosi da rendere necessari provve-
dimenti di tutela e di salvaguardia: i generi alimentari disponibili vengono tutti
ammassati e conservati nelle stanze superiori del Palazzo Pubblico, si dispohe
che gli animali da macello “nullo modo extrahi possint” e le porte delle mura di

cinta vengono o chiuse o presidiate, per impedire la fuoriuscita di qualsivoglia

genere alimentare e 1’accesso ai forestieri!?,

Il persistere della carestia e della fame lascia ampio spazio all’illegaliti ed
alla frode, per cui diventa sempre pih difficile controllare «facientes panem
venalem cum glandibus et aliis mixturis et [...] illum vendentes in fraude gabel-
le Mentis Populi»20. A nulla vaigono le voci di delazione, di protesta e di pre-
ghiera che da pin parti si alzano: «non possiamo per la miseria dell’anno avere
consolazione del pane per essere caro ed adulterato dalli panificali con le ghian-
de, le quali se comprano da loro pubblicamente per la piazza, in grandissimo
danno di chi le mangia»?1,

In un tale contesto sociale ed economico la gestione della cosa pubblica
diviene sospetta agli occhi della popolazione e oggetto di pilt ¢ meno fondate
denunce di corruzione, malversazioni, favoritismi, connivenze ¢, nel migliore
dei casi, di inettitudine: «Se suol dire che il cieco guidato dail’altro cieco ambi
cadano nella fossa. La poverissima comunith & cleca guidata daghi altri ciechi e
cost cadr se non & caduta nel precipizio di tanta miseria e calamita [...]. Qui
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habet aures audiendi audiat. Oh povera comunitd come sei trattatal Non sard
troppo ciie ¢i avvederemo dei nostri falli»22,

La popolazione affamata & in ogni occasione pronta ad imprecare contro le
autorith e gli amministratori pubblici ritenuti responsabili di una gestione
dell’ Abbondanza non solo sconsiderata, per aver voluto fare “I’abbondanza
della carestia”, ma anche faziosa e disonesta, perché, non di rado, entrano in
gioco “passioni particolari di banda” e interessi privati: «non meraviglia, che
1’ Abbondanza non ha grano, poi che si vede che 1 suoi ministrator] s¢ ne acco-
modano per I'uso et servitio loro particolare [...] e il popelo muore di fame»23.
Con i medesimi toni di denuncia e di sdegno si parla a proposito del Monte
Frumentario della Grazia: «Se dice e se tien per cerfo € non senza gran rumore
che il grano del Monte della Gratia sia per mancare pili presto assai di quel che
saria se con altra avvertenza e considerazione dei deputati, sia passati come pre-
senti, se fossero fatte le Bollette a chi veramente sono poveri ¢ mendici [...J. Non
essendosi avuta molto questa considerazione ma accicati dalla passione e tra-
scorsi nel placebo, I'hanno concessi a’ facoltosi [...]. Sard bene ordinare che [...]
le tolgano a quelli che possedono e sono beati e le diano a quelli che le merita-
no e sono carichi di famiglia»?. Ogni cittadine ha quindi, di fatto, la possibilita
di intervenire, anche se indirettamente, nelle questioni di governo, in primo
luogo con Pesercizio di una capillare azione di controllo ¢ di denuncia sull’o-
perato pubblico tramite le gii citate Lettere di Tamburo, che appaiono come uno
strumento di democrazia diretta assai avanzato per quei tempi. Nella comunita
ginesina ’ordinamento alimenta un rapporto dialettico tra governanti e gover-
nati per cui i potere esecutivo non gode di liberta assoluta ma & continuamente
soggetto a sindacato e, di conseguenza, ad una azione di stimolo, E la voce della
piazza guella che fa sentire le proprie ragioni, trasformandosi in una sorta di
governo ombra, forte della rabbia e della caparbietd dettate dal quotidiane con-
vivere con 1’assillo di un’esistenza precaria.

Non sono né irrilevanti né rari 1 casi in cui, dove non arriva il pane della
beneficenza pubblica o privata, si fa strada la paura. Pid volte dall’urna dello
stesso “Tamburo”, in questi anni bui e disperati, saltano fuorl lettere che, inter-
preti dei sentimenti e degli umori popolari, presentano la carestia come un casti-
go di Dio ed invitano le autoritd cittadine a provvedere si alle scorte di grano,
ma senza tralasciare la preghiera per invocare pietd e misericordia: «Iddio ci
gastiga dei nostri peccati in vari modi, come si vede especialmente con le male
ricolte [...}, perd & bene pregar 1'Iddio che ci habbia misericordia». Altre ammo-



78 Tania Talle

niscono con toni angosciati che & arrivato il giorno del gindizio: «& bene esser
solleciti alla cura del corpo e provvedere al grano, ma non lasciate di provvede-
re alla cura defl’anima [ ...}, non viene a tempo perché a quell’ora saremo morti
tutti, non vedete che il giudizio di Iddio & arrivato»2s.

Riguardo al calo demografico che investe in questo periodo la comunith
ginesina, la documentazione d’archivio, a seguito di ripetuti incendi, risulta
scarsa, ma & comungue sufficiente ad individuare un’evidente flessione nella
curva delle nascite?s. Oltre a determinare direttamente un aumento della morta-
fita, la carestia vi contribuisce anche con U'insorgere di patologie coliegate alla
carenza sistematica di fondamentali principi nutritivi, e, soprattutto, con il
diffondersi di patologie virali, “conseguenza pidl sociale che bionaturale delle
carestie™”, Anche a San Ginesio, come in gran parte dell’[talia, fin dalla prima-
vera del *91, si deve far fronte ad una non ben definita malattia epidemica che
la moderna medicina identifica con it tifo-petecchiale?: «providendum est infec-
tioni quae causari potest ex malis odoribus provenientibus ex mortuorum mol-
titudine quae cotidie ad ecclesias deferuntur».

In una situazione cosi irrimediabiimente compromessa dal punto di vista
sociale, economico ed igienico-sanitario, le autoritd non riescono in alcun modo
a far fronte alle emergenze pubbliche. Le difficoltd economiche comprometto-
no ogni iniziativa, tanto che fame ed infermitd dilagano incontrollate, senza
risparmiare spesso neanche le classi pil agiate: «tutte le Signorie vostre vedano
che la malitia et la morte quest’anno ¢i visita di continuo et non habbiamo medi-
¢o; io credo che it Signore Dio ci habbia levato il cervello Signort Cittadini, mi
pare che la morte vada toccando gli nomini del Consiglio, state pure senza
medico»3, Nel corso dell’estate tale presagio si viene progressivamente confi-
gurando come una fragica realti se ripetutamente si denuncia un «obiettivo [...]
impedimento di congregar consiglio» per mancanza del numero legale. 11
Legato papale, quindi, nell’intento di assicurare, per quanto possibile, un rego-
iare andamento delle attivith politiche e pubbliche, autorizza una progressiva
diminuzione del numero dei deputati del Consiglio di Credenza e del Consiglio
Generale, organi collegiali con funzioni deliberative, costituiti dal fior fiore
della cittadinanza?!,

Iuome, incapace di controllare il proprio destine, & vicino a smarrire se
stesso e, preda dello sconforto e della paura, indifeso e sfinito daile privazioni,
implora la misericordia divina. Tridui e novene di preghiera, penitenze ripara-
trici e diginni (quasi non bastassero quelli imposti dalla carestia) sono il tributo

Simone De Magistris, Pieta (1594), San Ginesio, chiesa di San Sebastiano.
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da pagare ad un Dio sdegnato per la corrotta esistenza umana. Cosi, non di rado,
nei registri delle Riformanze, ci si imbatte in accorati appelli alla devozione, alla
pietd ed alla preghiera, affinché Dio, mosso a compassione, “paratum flagellum
populo suo amovere dignetur”32,

Nel 1594 all’indomani della tragedia, quando i ricordi di tanti lutti e soffe-
renze sono ancora vivi € pungenti, gli amministratori del Monte 'delia Grazia,
impegnati, come abbiamo visto, in prima linea sul fronte caritativo, concepi-
scono l'idea di lasciare un segno, un ammonimento alle generazioni future e
commissionano al pittore caldarolese Simone de Magistris (1540¢.-1621)* una
pala d’altare per la chiesa di San Sebastiano, divenuta sede del Monte
Frumentario. It tema prescelto & quello della Pietd, sia perché al concetto di pie-
tas, cristianamente inteso, si rifaceva la natura caritativa dell’istituzione, sia per-
chbé la figura di Cristo morto, che giace esangue suile ginocchia della Madonna,
poteva con estrema efficacia rappresentare 1a condizione di quanti, disperati,
avevano provato a condursi nel grande e ribollente crogiolo della carestia.

Quella che Simone concepisce e realizza & una Pieta di impianto michelan-
giolesco che, nell’eloquenza delle immagini, rigorosamenté ortodosse, suggeri-
sce il mistero divino della riconciliazione dell'womo e del suo riscatto.
L’immagine del dolore umano si materializza nella figura della Madonna fino a
scavarne i tratii del viso, reso esangue e quasi spettrale dalle tonalita Livide del
colore. Lo sguardo allucinato e fisso della Madre coinvolge lo spettatore e o
rende partecipe e sgomento di fronte al dramma, che & contemporaneamente di
vita e di morte, consumato nel sacrificio di redenzione del Figlio. «Tutto & bloc-
cato, fermo: nessun invito alla lacrima facile, alla commozione. E un invito
invece alla contemplazione del dolore umano»,

Le immagini degli angeli e dei santi Ginesio, Bartolomeo, Rocco e
Sebastiano?, che fanno da corona al gruppo centrale, assumono il ruolo margi-
nale e secondario di semplici spettator, senza nulla aggiungere alla drammati-
cita della scena. Ad un cartiglio ai piedi della Madonna & affidato il compito di
ribadire il significato profondo delle immagini: «hec pietas docet te esse pium /
A.D. MD.LXXXXIIH» (si veda la figura a pagina 79).

Note

1B, 8. Pullan, Poveri, mendicanti e vagubondi (sec. XIV-XVID, in Storia d'Italia, Annali,
L, Dal Feudalesimo al Capitalismo, Torino 1978, p. 981. C. Levi-Strauss, Tristi tropici, Cuneo
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1994, pp. 283-285, a p. 285 cosi scrive: «Bisogna ammettere che la funzione primaria della
comunicazione scritta & di factlitare I’asservimento [...]. Se ka scritfura non ha serviie a con-
solidare }a conoscenza, era forge indispensabile, per affermare le dominazioni».

2 Riguardo la generale crisi del grano nel Mediterraneo, alla fine del XV1 secolo, inte-
ressante & quanto scrive ¥, Braudel, Civiltd e imperi del Mediterraneo nell’etd di Filippo I,
Torino 1963, pp. 602-633. J. Delumeau, Vie économique et sociale de Rome dans la seconde
moitié du XVIe sidcle, Paris 1959, I, pp. 579 e ss., analizza approfonditamente i problemi
socio-economici di Roma e, pill in generale, deil’intero Stato dei Papi, tra ii Cinquecento ed
il Seicento, facendo anche riferimento alle frequenti carestie di fine secoio.

3 Le fonti d”archivio testimonianc infatfi una presenza massiccia e preoccupante di ban-
diti nelle contrade boscose ed impervie intorno a San Ginesio, San Liberato, Sarnano ed
Amandola. Sul fenomeno del banditismo nella Campagna Romana ed in generale nell’interc
Stato Pontificio & interessante quanto scrive J, Delumeau, op. ¢it., pp. 342 & ss.

4 G. Gualtied, Oppidi Sanctoginesii, in G. Colucci, Antichitd Picene, Fermo 1795, tomo
23, pp. 1-38, offre un’interessante descrizione di San Ginesio risaleste al 1592, da cul traspa-
re una significativa immagine delle condizioni socio-economiche in cui versa il paese proprio
durante i tragici anni deila carestia.

5 Azchivio Sterico di San Ginesio (d’ora in pol A.S5.8.G.), Lettere di Tamburo a 1575
usque ad 1578 {in realts fino al 1590), vol. A bis 3, ¢. 507v, lettera del 15 giugno 1590.

6 G. Gualtieri, op. cit., p. 25.

7 A8.8.G., Atti Criminali, 1591, vol. 11 94, cc. 268:-277v, 280r-281x, 285:-28%v, 13, 19
marzo & 18 aprile 1591,

2 Due sono 1 Monti Frumentari di San Ginesio: il pi® antico & il Monte della Grazia, fon-
dato nel 1555 dalle confraternite religiose presenti nel paese ¢ da loro amministrato con il cor-
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