NUOVE FONTI PER LA STORIOGRAFIA E LA STORIA VERITA’:
LE TAVOLETTE VOTIVE : ‘

di
Sergio Anselmi

Crediamo opportuno presentare qui di seguito parte della
introduzione di Sergio Anselmi al volume collettaneo (M. Ca-
rafdli, R. Paci, A. Turchini, C. Urieli, ecc.) Religiosita popo-
lare e vita quotidiana, Cassz di Risparmio di Jesi, 1980, che
fa parte di wuna collana fuori commercio. Riteniamo che le
considerazioni metodologiche di S. A. (non del ¢utto condivise
da dalcuni membri della redazione di “Proposte e ricerche”)
debbano essere conosciute anche fuori del circuito C R J e
e possano costituire base per una discussione.

1. La manipolazione culturale, ineliminabile, impedisce di cogliere
la verita di qualsiasi evento, anche se la storiografia, Ja sempre, si
sforza di leggere criticamente i materiali sui quali lavora. Il grado di
critica esercitato sulle fonti dipende dall’acutezza intellettuale, dalle
competenze specifiche, dal rigore morale dello storiografo: dalla pro-
fessionalita, insomma. Si potra dunque concludere che la tanto richiesta
«storia oggettiva» non & possibile? I1 dibattito resta aperto tra i non
addetti ai lavori che pure sono o dovrebbero essere i destinatari del
prodotto storiografico; quanti operano all’interno della disciplina (e la
organizzano) lo hanno invece risolto da tempo. E’ wvero che a wolte,
quando si profila la possibilith di wsare un nuovo strumento tecnico
(il calcolatore elettronico, o I'aerofotografia con luce radente, ad esem-
pio) alcuni sono presi da giovanile entusiasmo, riassumibile nel «que-
sta volta ci siamo», ma la sostanza del discorso non cambia, come non
¢ cambiata con Dlintroduzione della stilografica rispetto alla penna
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d’oca, T'uso di una qualche «multisumma» e del microfilm, la lettura
di sbiadite pergamene coi raggi della lampada Wood, la datazione degli
oggetti col carbonio radioattivo.

Cose utili, certo, che rendono possibile un grande risparmio di
energia e favoriscono quindi il concentrarsi dell’attenzione su problemi
di maggior portata, sbloccano un tipo di analisi e aprono inusitate
prospettive, cotreggendo errori: ma nulla di pit. Gli strumenti pro-
grammanti producono esiti programmati dal programmatore, il quale
resta il medium indispensabile alla «spiegazione», che & poi racconto.
Per quel che concerne il passato remoto (o aree culturali lontane), senza
di lui mancherebbero persino gli elementi semplici ad accennare un
qualsiasi discorso ragionevole che vada oltre il ‘biologico. Eppure c’&
gente che pensa alla oggettivitd dei riscontri persino tra sistemi stellari
diversi, e lancia messaggi parametrati sulla cultura bianca, necessaria-
mente organizzata secondo schemi a noi fisiologici.

Al fine di evitare i consapevoli rischi della mediazione ideologica,
che produce griglie di sostegno per la collocazione degli accadimenti
nel lineare disegno che tutto dovrebbe spiegare (sia nelle impostazioni
razionali e ottimistiche, sia nelle altre), sono stati cercati altri materiali
di analisi, pitt nuovi e sofisticati rispetto a quelli noti, per capire me-
glio — e a questo mira la storiografia — «cid che & accadutos. Un
tempo si diceva di lavorare all’«anamnesi per la prognosi» e si comple-
tava la sentenza con la lezione dell’«historia magistra witaes.

Al di 13 delle smentite quotidiane offerte dalla maestra circa la
propria abilitd didattica (e la voglia di apprendere del discente), c¢’@ da di-
re che Tidea di studiare il passato per capire il presente e ricavare da
questo indicazioni per il futuro non era del tutto peregrina nelle societd
«statiche», organizzate secondo la ripetizione, con poche varianti, del
modello antico; o per la persistenza di comportamenti anche oggi ri-
conducibili a strati che toccano il profondo, gia molto meno «inconscios
di quanto si creda. ‘

Rispetto al veloce mutamento quotidiano al quale I'uomo dovrebbe
abituarsi come l'artefice fa con P'opera sua (ma a volte questa gli sfug-
ge di mano), occorre chiedersi se abbia ancora senso pensare al futuro
sulla scorta del gid noto e se questo «noto» pud essere letto come un
in sé. :

Le risposte sembrano scontate: Iapptofondimento delle nozioni
sullo jeri & indispensabile, e quindi ben venga quanto consente di mi-
gliorare il lavoro: materiali da studiare e tecniche di lettura: & giusto
pensate a costruire il domani, sapendo che esso sard molto diverso dal-
Poggi e poco somigliante al passato, ma senza scordare alcuni riferi-
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menti elementari della continuitd; & altrettanto piusto ritenere che le
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scienze {atiche la storia, quindi) saranno tanto pilt scienze quanto pit
matematica conterranno, sapendosi perd — come &-stato detto da tem-
po — che non tutto & riducibile alla géométrie cartesiana; & naturale
accettare che ogni racconto storiografico altro non & che una interpre-
tazione: in sostanza un’ipotesi, che sard pill werosimile quanto pilt
vasta sard la doocumentazione d’appoggio ad essa e quanto pilt onesto
risulterd lo sforzo di analisi fatto dallo storiografo.

Questi cerca i materiali, 1i classifica, li colloca nel giusto ordine,
1i organizza mel discorso in base ai propri interessi ed alle richieste del
pubblico. Spesso & condizionato dalla «cotporazione» di appartenenza,
a volte dall’editore, che segue le mode, altre ancora pensa alla didattica
ed alla necessitd di svecchiare i termini dell’insegnamento. °

In breve (ci si passi un riferimento a Benedetto Croce): studia il
passato sull’urgenza di un persomale presente assai complesso nelle sue
motivazioni.

Di fronte alla individuata «tendenziositas delle fonti scritte, stam-
pate o d’archivio, il giovane desideroso di freschezza e ’anziano insod-
disfatto dei materiali accreditati dal costume storiografico si muovono
verso altri campi, verso altri testi.

Storia quantitativa, storia orale, storia della «criminalitd», storia
della vita sessuale, storia delle organizzazioni ghettizzanti, storia della
cultura materiale, storia degli esclusi e dei «non garantiti», storia delle
relazioni interpersonali, storia della famiglia, del lavoro minorile, della
salute e della medicina popolare, della donna nel parto e nell’allatta-
mento, del tempo libero, ecc.: sono aspetti dell’unica possibile storia
dell’uomo occidentale negli ultimi tremila anni, capitoli di essa da non
ignorarsi se se ne vuole capire I'insieme. Ma non «cartine al tornasole»
per spiegare cid che & stranoto da secoli, e ciod la diversa condizione
degli uomini rispetto alla quantita di danaro posseduto e di fronte alle
istituzioni, la subalternitd delle donne, legoismo dei pili, il ruolo con-
dizionatore della famiglia, quello repressivo dell’etica corrente misura-
ta su livelli normalmente bassi, e cosl via, nel bisogno di provare che
satebbe stato possibile agire in modo diverso (il che & possibile) ed
attribuire quindi «le colpe» sulla base del costume nostro. E dimostra-
re che le ideologie hanno fallito, come se non fosse ovvio pensarle
contingenti e fallibili.

Nella ricerca del materiale e delle tecniche utili per conoscere il
passato («la storia»), ci si & spesso rivolti ai documenti della «quotidia-
nitd», ossia alla wita dei piccoli womini, cercando di recuperatli alla
storiografia, che invece li aveva espunti, riducendoli a dato demogra-
fico, numero di caduti in guerra o per pestilenza, somma dei morti
nel viaggio di circumnavigazione dell’Africa alla ricetca del pepe, dato
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quantitativo della mortalitd sul rogo, per incidenti sul lavoro, ecc.:
cose per le avventure di Carlo Magno e di Napoleone, cifre per spiegare
il progresso, segno sulla lapide che ricorda una vittoria militare, il
traforo del Fréjus o I'avvio della corsa allo spazio estetno.

Cosi si & prima usciti dagli archivi e dalle fonti pilt accademiche
(Monumenta Germaniae Historica, Rerum Italicarum Scriptores, Anti-
quitates Medii Aevi, Bullarium Romanum, Decreta et Diplomata..., Car-
tularia, Jura, ecc.) per intenpellare censimenti, catasti, inchieste, rela-
Zioni, registri, ecc., e poi, risultando anche questi poco loguaci (tranne
per gli andamenti pili generali), si & giunti alla corrispondenza privata
dei «non celebri», ai libretti colonici, ai libri parrocchiali, ai diari degli
abbienti con note sulla vita domestica, ai ricettari manoscritti, ai conti
della spesa, alla cronaca nera delle gazzette, ecc. Procedendo ancora:
& stato riletto il materiale della storia dell’arte in chiave di paesaggio
agrario e di cultura materiale (barche, edilizia, attrezzi, mobili, abbi-
gliamento, mezzi di trasporto); quello della storia della musica & stato
«rivisitato» alla ricerca dei «ritmi spontanei» e dei canti di protesta;
la letteratura ha subito un profondo riesame alla ricerca del «popolares:
dalla satira del villano alle descrizioni «tecniche» presenti in Dante,
nel Novellino, ecc. Negli archivi ci si & messi a lavorare con metodo
sui protocolli notarili (inventari, contratti di affitto, vendite, permute,
salari, impegni di famulato, donazioni) e nelle biblioteche sono stati
riletti con cura ed attenzione alle cose di tutti i giorni, gli statuti co-
munali, gii analizzati da tempo per gli aspetti giuridici. In giorni a
noi pitt prossimi, e sempre alla ricerca del «quotidiano»; si & pensato
alla storia orale (racconto, intervista), all’inchiesta sul campo, alla col-
lezione di attrezzi da lavoro, all’archeologia industriale, alla raccolta di
fotografie, di films e di quant’altro ancora aiutasse a capire. Si & anche
tornati ai Monumenta, ma compulsati in chiave del tutto nuova, ed
all’agiografia critica, nella quale le storie dei santi sono state viste nel
contesto dell’'umano (mestiere, origine sociale, ambiente, tipo di morte).

Ne & scaturito un quadro pili ricco e certamente pilt autentico di
quello scandito sul logoro ritmo di preistoria, storia antica, medievale,
moderna, contemporanea, con relativi termini @ guo € ad quem, e di im-
pero romano (origini, apogeo, decadenza), sacro romano impero, sacro ro-
mano impero germanico, feudo, comune, signoria, principato, stato nazio-
nale, borghesia (capitalismo), proletariato, cppure di mondo orientale, gre-
co-romano, cristiano-germanico, o dello schema-modello dei rapporti di
produzione e della contrapposizione di classe: uno, pochi, molti, tutti.
Purtroppo anche cosl, la risposta alla questione esistenziale del «conoscere
la storia fino in fondo» non & giunta, o & restata insoddisfacente, anche
se nuove fonti e riletture hanno consentito di contenere la tendenza
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alle generalizzazioni («prima della rivoluzione industriale», «dopo la»)
e corretto qualche errore. :

La domanda di chi ha interrogato e interroga i matetiali & restata
soggettiva (il soggetto vive soprattutto se stesso nel proprio tempo),
perché la risposta, per quanto filtrata dal dovere professionale, non
poteva e non pud non essere implicita nella domanda posta, che &
prodotto culturale € questione gnoseologica insieme. Nessuna angoscia
particolare pud derivarne allo storiografo, perché egli sa, come ogni
uomo ragionevole, che la veritd & problema culturale e la scienza niente
pitt che proposta.

2. Nella ricerca di nuove fonti per la conoscenza delle «res gestaes
n_el‘la. longue durée e nell’événementielle, superati certi rozzi «meccani-
cismi» (economia - cultura - societd - stato) e adottato il principio
dell’bistoire probléme, ci si & imbattuti anche nel complesso mondo
della religione e della religiosith popolari, avvertendo che I'nomo si &
espresso (speranze e timori) anche attraverso di esse. Che poi si possa
distinguere tra religione e religiosita & questione che supera i limiti
di questa nota [...].

Gli ex-voto, 1 santini, i tatuaggi lauretani (e di altri santuari), le
devozioni, gli altarini domestici, le medagliette, i religuari, le edicole,
le discipline, gli stendardi delle confraternite, i gomfaloni delle compa-
gnie sono diventati oggetti di studio anche da parte della cosiddetta
cultura laica (che ha sentito il bisogno di rileggere materiali spesso
accantonati eccessivamente inn fretta e liquidati come inattendibili), ac-
cettando, con ¢id, alcuni richiami dell’antropologia.

Questo tha contribuito anche ad una ripresa di studi pit critici,
da parte di chi, nel campo della militanza storiografico-religiosa, aveva
o enfatizzato per zelo o declassato per soggezione alla cultura laicistica
i materiali della «religiositi-religione» del popolo. '

Il problema & stato quello della misurazione dell’area del sactro
presente nella vita di clasouno e dei gruppi complessivamente presi, e
cl si & accorti che essa, nei ceti popolari, era molto pit vasta di quella
che le chiese avevano ufficialmente definito nel corso delle varie messe
a punto ne momenti di crisi e di ripensamento. Si & visto allora che il
sacro, nelle societh meno dinamiche e piti tradizionali, aveva occupato
ogni spazio, mentre in quelle ad alto tasso di crescita economico-indu-
striale € con vivace ‘mobilitd della forza lavoro tendeva a contrarsi fin
quasi a sparire o ad assumere le forme’ pilt varie: dal sincretismo reli-
gioso-patriottico-culturale degli italiani d’America, alle contaminazioni
politico-religiose, a quelle magico-religiose. Ma un residuo di sacro,
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anche nei casi di pit scoperto nihilismo, & restato vivo, perché il fondo
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oscuro dell’essere rifiuta il nulla, e questo contribuisce a mantenete in
vita, aggiornandole, le proprie espressioni, come — oltre le forme di
pubblica testimonianza — provano anche le privatissime scritte «laiche»
sui muri di casa Goretti a Corinaldo e di molti altri luoghi.

Nelle tavolette e tele votive [...] scorre un mondo di situazioni
umane che certamente aiuta lo storiografo ad interpretare nel suo in-
sieme il quadro delle campagne e cittd marchigiane prima della cre-
scita economica degli anni 1950-1980, quando le cose sono veramente
cambiate ed al maggior benessere realizzato ha corrisposto il saccheggio
del territorio, la dissipazione delle risorse, il disorientamento umano.

Le tavolette, come altri ex-voto (e come qualsiasi documento: &
chiaro), testimoniano una situazione: il loro wvalore di fonte & certo.
Meno certo & il nostro sapetle leggere. Per questo, tralasciando ogni
riferimento alla «verita» degli eventi ed al significato di precisa ri-
chiesta d’aiuto, o di gratitudine per lintervento sovrannaturale, ci si
& limitati [nello studiatle] ad alcune operazioni caratteristiche dell’analisi
storiografica: dalla qualificazione delle particolarith emergenti, all’esame
delle fonti collaterali, alla lettura dei dettagli illuminanti la vita quotidia-
na, dato che ad essa le tavolette sempre si riferiscono, anche se ne colgo-
no solo P’aspetto drammatico e mai quello festoso [...].

Il falso problema storiografico posto- all’inizio (che & perd proble-
ma per i non professionisti interessati alle «letture storiche»), diventa
questione critica nel momento in cui riflettiamo sul concetto di «vita
quotidiana». E’ vero che le tavolette votive la riflettono se prese nel
loro globale? La risposta & duplice e pud essere espressa da un si per
quanto attiene al generale comportamento di una comunitd, nella quale
accade di tutto, da un 7o se pensiamo di dedutre troppo da esse, quasi
isolandole (perché innamorati della nuova fonte) dalle indicazioni for-
nite dai numerosi altri documenti, eruditi e popolari, dei quali & pos-
sibile disporre. Tra questi pensiamo, in prima istanza, agli atti notarili,
ai processi di pretura, alle visite pastordli, alle lettere private, alle
relazioni di funzionari e giudici, e, in seconda, ai materiali dei musei
di «storia della cultura materiale» (espressione infelice!), alle raccolte
etnologiche, alle testimonianze orali. Tuttavia il nostro concetto di «quo-
tidiano» si porrd sempre come «filtro colorante» tra lo storiografo e
le cose occorse ieri, che, pur nel continuum dell'umano-profondo, hanno
una valenza diversa tra epoche e situazioni culturali.

Se riusciamo a liberarci da alcune presunzioni dotte, dalle inter-
pretazioni unidirezionali, dalla polemica, dal mito della verita storica,
e prendiamo atto, con modestia, del limite e della datazione di ogni
racconto, mai generalizzabile, possiamo certamente dire che dalle ta-
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volette e tele votive promana la vita di tutti i giorni. Quella vita alla
quale avevano cominciato a prestare qualche attenzione studiosi inglesi,
tedeschi e francesi fra Otto e Novecento. Valga per tutti il riferimento
alla Vita quotidiana a Roma dll’apogeo dell’impero di G. Carcopino,
il quale, pur passando attraverso la mediazione di storiografi, poeti e lette-
rati romani, fornisce un quadro certamente apptrossimativo, ma nel suo
ambito «vero», della giornata dei romani antichi. Identici concetti pos-
sono essere espressi a proposito dei tre volumi di F. Braudel, Civilisa-
ton  matérielle, économie et capitalisme: XV&XVIII® siécle (concer-
nenti le «strutture del quotidiano», il «gioco dello scambios, i «tempi
del mondo»), per M. Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto
medioevo, per E. P. Thompson, Rivoluzione industridle e classe operaia
in Inghilterra, per P. Camporesi, Il pane selvaggio, e cosl via menzio-
nando. La dissotterrata cittd di Pompei parla la propria lingua o quella
dell’archeologo? Parla una lingua attendibile. Qual altra potrebbe par-
lare? Tornano in mente certe immagini poetiche incomprensibili in
prima lettura, che si fanno via via pitt chiare nella consuetudine con
i prodotti dell’artista. «Leggendo e rileggendo»: questa & l'unica strada
nota per avvicinarsi ad «una veritd» storica sempre e comundque eva-
nescente.




